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Ugo Foscolo — Dorme abbandonalo in terra straniata..— 
suoi detti a Napoleone vincitore — Paralello fra Vincenzo Monti 
e Ugo Foscolo — Meteore teatrali — Esilio spontaneo — Fu- 
neste eredità Italiane — Foscolo e la Donna Gentile — Foscolo 
e la Contessa d’Albany — L’esule in Londra — Fortune e di- 
sastri — Condotta di Foscolo nelle rivoluzioni dell'Italia e della 
Grecia — Testamento e morte di Foscolo — Suo ritratto. 


Che stai? breve è la vita e lunga è l’arte 
A chi altamente oprar non è concesso, 
Fama tentino almen libere carte. 

Foscolo. 


Sorge in prossimità di Londra, nel cimitero 
di Chiswik, una modesta lapide, sulla quale 
si legge il nome di Ugo Foscolo tolto ai vi- 
venti nel 44 settembre 4827 nella breve età 
di anni quarantotto. 
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Come e perchè l’illustre Italiano ebbe tomba 
in terra straniera?.... Perchè scrisse e operò 
per la libertà dell’Italia; perchè de’suoi scritti 
e delle opere sue ebbe in premio la calunnia, 
la povertà e l’esilio; perchè in vita e in morte 
(umana riconoscenza!) si stesero sopra il suo 
capo l’odio dei tristi e l’abbandono dei co- 
dardi. 

Come e quanto l’illustre pellegrino avesse 
sacra c santa la religione delle tombe ci è 
dichiarato dal suo carme sui Sepolcri , e più 
specialmente da questi versi che dureranno 
immortali: 

A egregie cose il forte animo accendono 
L’urne de’ forti, o Pindemonte: e bella 
E santa fanno al peregrin la terra 
Che le ricetta. Io quando il monumento 
Vidi ove posa il corpo di quel Grande, 

Che temprando lo scettro ai regnatori 
Gli allòr ne sfronda ed alle genti svela 
Di che lacrime grondi e di che sangue; 

E l’arca di colui che nuovo Olimpo 
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Alzò in Roma ai celesti; e di chi vide 
Sotto l’etereo padiglion rotarsi 
Più mondi e il sole irradiarli immoto, 

Onde all’Anglo che tanta ala vi stese 
Sgombrò primo le vie del firmamento. 

Te beata, gridai, per le felici 

Aure pregne di vita e pe’ lavacri 

Che da’ suoi gioghi a te versa Apennino! 

Lieta dell'aer tuo veste la luna 
Di luce limpidissima i tuoi colli 
Per vendemmia festanti; e le convalli 
Popolate di case e d’oliveti 
Mille di fiori al ciel mandano incensi. 

è 

N 

♦ 

Quando poi, imponendo a se stesso per- 

i * 

petuo esilio, si dibatteva nelle brume di Londra 
fra gli orgogli dell’iracondo poeta e i desi- 
dera della perduta patria, venivagli in mente 
che le ossa sue giacerebbero un tempo ne- 
glette in terra straniera , i suoi, occhi si 
empievano di pianto, ed in un sonetto in 
morte del fratello Giovanni scriveva: 
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Sento gli avversi numi e le secrete 
Cure che 3l viver tuo furon tempesta, 

E prego anch’io nel tuo porto quiete. 

Questo di tanta speme oggi mi resta. 

Straniere genti almen Tossa rendete « 
Allora al petto della madre mesta. 

K queste sacre ossa, sacrò alla italica musa, 
nessuno ha mai restituite, nessuno ha , mai 
chieste, nessuno ha mai onorate di italiano 
compianto. -> . 

Dopo la morte di Parini e di Alfieri, i due più 
grandi scrittori che tennero intento nelle loro 

✓ * * V 

opere lo sguardo dell’Italia, sono Monti e Foscolo. 

Questi due poeti parean nati nella stessa 
età per mostrare come il genio per diversa 
via potesse intendere alla medesima altezza. 

La poesia di Monti splendida di forme, ricca 
di immaginazione, incantatrice per soavi ar- 
monie e per pitture elegantissime, aveva il 

contrapposto nella poesia di Foscolo che alla 

* ► 

Greca leggiadria sposava la fierezza Dantesca, 
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fellissimi sono i versi di Foscolo per sedu- 
centi immagini e gratissimi suoni \ ma egli 
vuole principalmente esser poeta per la ga- 
gliardia dell’invitto pensiero e per la vibra- 
zione delle più segrete fibre dell’anima. 

Odio il verso che suona e che non crea. 

Monti di egregia indole, di cuore facilissimo 
a commuoversi, mansueto di carattere, buono, 
affettuoso , arrendevole , fu per queste sue 
qualità giudicato vanitoso, leggiero, versatile, 
ed ebbe dure prove a sostenere dal tribu- 
nale della pubblica opinione. 

Foscolo , di ottimo cuore anch’egli , ma 
fiero, sdegnoso, indomito, non sorridente ai 
potenti, non prostrato ai forti, nemmeno a 
Napoleone, mentre più abbagliante rifulgeva 
la gloria sua, fu giudicato superbo, irre- 
quieto, infido, vendereccio, e volsero cosi aspre 
le sue sorti che dovette, irato ai patrii numi, 
cercar rifugio in suolo straniero. 

Fatale condizione dei sommi ingegni in 
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Italia: o perder la patria, o rimanervi calun- 
niato e derelitto! 

Di Vincenzo Monti ho già dette alcune cose 
nei primi volumi; e poiché mi corre obbligo 
di chiamare a rassegna tutti i grandi scrittori 
vivi o morti che onorarono in questo secolo 
l’Italia, avrei torto se, in continuazione del 
capitolo xcii, non dedicassi qualche rapido 
pensiero alla grande memoria di Ugo Foscolo. 

Le opere di Foscolo chi non conosce? Le 
ultime lettere di Jacopo Ortis chi non ha 
lette in gioventù molte volte? I Sepolcri chi 
non ha studiati a mente? Le tragedie, le 
prose chi non ha attentamente svolte per 
istruzione e per diletto?.... Ma non è degli scritti 
ch’io voglio discorrervi: è dell’uomo. 

Molte biografie si pubblicarono; nessuna 
tuttavolta ci rivela l’uomo come da Foscolo 
stesso ci è rivelato. 

Dell’illustre esule abbiamo le Memorie , nelle 
quali è scolpita la sua anima, è impressa la 
sua vita. Queste memorie sono le sue lettere; 
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e dopo averle tante volte lette c rilette, non esito 
a dichiarare che sono esse lo scritto più prezioso 
che la penna di Ugo abbia lasciato alla patria. 

Con queste lettere in mano io voglio prò- 

* 

varmi a farvi comparire dinanzi, come in 
lucido specchio, l’austero volto di Foscolo. 
Giudicatelo. 

....Mentre Buonaparle dominava sul mondo, 
Ugo Foscolo dettava un’ode in onor suo. 

Liberi erano i versi, liberissima la lettera 
da cui i versi erano accompagnati. 

Di questa lettera, datata da Genova 5 Ag- 
« ^ghiacciatore, anno vili, ecco un brano: 

« Noi e per li tuoi beneficii e pel tuo genio 
« che sovrasta tutti gli altri dell’età nostra 
?! siamo in dovere di invocarti e tu in dovere 
5i di soccorrerci , non solo perchè partecipi 
5i del sangue italiano e la rivoluzione d’Italia 
« è opera tua, ma per fare che i secolj tac- 
« ciano di quel trattato che trafficò la mia 
5i patria, insospetti le nazioni e scemò dignità 
il al tuo nome ». 
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Questo ardito e nobilissimo linguaggio tornò 
a sommo onore di Foscolo non meno che del 
dittatore; di Foscolo che ebbe animo di por- 
gerlo, di Buonaparte che seppe ascoltarlo e 
non mostrarsene offeso. 

Dei versi indirizzati a Buonaparte e ripor- 
tati fra le poesie giovanili dell’autore vuoisi 
rammentare, per farne giusto giudizio, che 
essi pubblicavansi nei giorni stessi in cui il 
console Buonaparte aspirava a cingersi la co- 
rona di imperatore. 

Fra le adulazioni universali che ponean 
base al reai seggio del fortunato guerriero , 
così suonava la libera voce del vate: 

* 4 . 

In vetta all’Aventin Cesare s’erge 
Tirannic’ombra rabbuffata e fera, 

£ mira uscir di libertà campioni 
Popoli dal suo ardir vinti e sconfitti, 

Ond'alza il brando e cala la visiera.... 

Ombra esecrandal torna 

Sitibonda di soglio 

Ove lo stuol degli empi re soggiorna 
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Oltre Acheronte a pascerti d’orgoglio. 
Eroe nel campo, di tiran corona 
In premio avesti: or altro eroe ritorna, 
Vien, vede, vince e libertà ridona. 


Ma dell’Italia, o voi genti future, 

Me vate udite, cui divino infiamma 
Libero genio e ardor santo del vero: 

Di libertà Pincorruttibil fiamma 
Rifulse in Grecia sino al di che il nero 
Vapor non surse di passioni Impure; 

E le mura sicure 

* . * 

Stettero, e l’armi del superbo Serse 
Dai liberi disperse 
Di ciltadin valor fur monumento. 
Ambizion con le dorate piume 
Sanguinosa le mani , 

E di argento libidine feroce 
E molli studii e piacer folli e vani 
A libertà cangiar spoglia e costume. 
Itale genti, se virtù suo scudo 
Su voi non stende Libertà vi nuoce: 

Se patrio amor non v’arma d’ardimento. 
Non di compre falangi, il petto ignudo, 
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E se furenti modi 

Dal pacifico tempio 

Voi non cacciate e sacerdozi e frodi 

Sarete un di alle età misero esempio. 

Vi guata e freme già il tiran vicino # 
Dell’Istro e anela a farne orrido scempio; 

E un sol liberator dievvi il destino. 

Questi accenti resero degno Ugo Foscolo di 
essere eletto al comizio di Lione Oratore del- 
l’ Italia a Napoleone Buonaparte. 

Come egli si' sdebitasse di così grave inca- 
rico fuggendo con egual fortuna la taccia di 
temerità e di adulazione lo sanno tutti coloro 
che lessero V Orazione a Buonaparte , dove il 
^ incitore di Marengo veniva salutato col nome 
di Fondatore della Repubblica Italiana, mentre 
volgeva in petto l’Impero Francese. 

Quando poi nel 4814, domato Napoleone, 
che i patti coi popoli non avea serbati, ba- 
lenò un istante la speranza di libero governo 
per questa sacra e tradita terra, destinata a 
passare dal giogo di Francia a quello di 
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Vienna, si levò Foscolo a insegnare agli Ita- 
liani come .potesse aver termine la Servitù 
dell’Italia , e pose per fondamento de’ suoi di- 
scorsi questa sentenza: 

« Gli Italiani , quasi tutti concordi a bra- 
» mare l’Indipendenza, furono sì diffidenti fra 
« loro e sì discordi nei mezzi, e sì poco de- < 
» liberati nel proponimento di racquistarla , 

» che anzi hanno e magistrati e cittadini e 

». 

» plebe ed eserciti congiurato a riconfermare 

55 sulla loro patria il servaggio Funestis- 

55 sima verità — che mentre quasi tutti a£pi- 
55 riamo alla Indipendenza cospiriamo pur tutti 
55 alla schiavitù 55. — 

La grande venerazione che aveva Foscolo 
per Cesarotti non potea tuttavolta frenare la 
sua collera quando il traduttore di Ossian 
usciva fuori colla Pronea in lode di Buona- 
parte. Ecco come egli ne scrisse a Giovanni 
Battista Niccolini: — Misera concezione, frasi 
grottesche, verseggiatura di dramma per mu- 
sica e per giunta gran lezzo di adulazione, 
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infame ad ogni scrittore, ma più infame ad 
un ottuagenario che non ha bisogno di pane 
e poco ornai può temere dalla fortuna. Pe- 
trarca disse: II peggio è viver troppo : ottima 
lezione per le grandi anime. 

Da questo sacro amore del vero che in 
ogni tempo e in ogni loco pose sulle labbra 
di Foscolo così libere e ardite proteste, mos- 
sero le sventure sue, come se ne ha testimo- 
nianza in altra lettera a Niccolini del 27 set- 
tembre 4807, da cui ricaviamo queste espres- 
sioni: 

« Abbiti, o Niccolini, la benedizione del mio 
« cuore per le notizie che tu mi dai dell’Isa- 

i 

r» bellina.... Tu intanto, 

d Salutala in mio nome e dàlie avviso * 

j> Ch’io son dai tempi e da fortuna oppresso, 

r> da quella fortuna che tu vorresti più 
« giusta verso di me e di cui non posso la- 
« gnarmi perch’io mi sono procacciato e mi 
» vo procacciando le sue vendette. Il mio nome 
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* smina con lode nel regno, e se io volessi 
» di mastino farmi cagnuccio adulatore, non 
» raccorrei le ossa del banchetto, ina qualche 
boccone non vile. Ma mutar modo nè posso, 
n qè voglio «. * v - : : 

0 ventricoli che trafficate gli inchiostri, le 
opinioni e le coscienze, imparate. 

'• Parca che Foscolo avrebbe potuto calzare 
con successo il coturno di Melpomene 5 e vi 
si accinse coraggiosamente; ed anche in questo 
aringo il suo grande ingegno non gli venne 
meno; ma caldissimo ammiratore di Alfieri 
non seppe scostarsi dalle sue traccio, e per 
quanto si alzasse sopra gli altri scrittori 
drammatici, circoscritto sempre nella classe 
degli imitatori, ebbe fama di distinto discepolo 
non di sovrano maestro. 

Dopo il Tieste scrisse l’^iace c la Ricciarda: 
ma era destinato ch’egli non potesse scrivere 
per il teatro senza che le sue opere, prima 
o dopo la rappresentazione, venissero proibite. 
- Nell’^ioce gli imperialisti di quel tempo 
Bsoppsrio, Memorie. Voi. X. 2 
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trovavano allusioni a Napoleóne a Beau» 
harnais, a Murai, e scagliavano l’anatema 
sull’autore, U quale dovette subire in Milano 
il doppio martirio del popolo e delia reggia ; 
della reggia per le sognate allusioni, del po- 
polo perchè, ogni volta che sulla scena si nomi- 
navano i Salamini e i Afirmidoni , scoppiavano 
risa infinite dalla platea in onore e glòria * 
dei salami e delle marmitte Che scuola per 
un autore che voleva educare gli Italiani ad 
alti sensi e condurre i principi a magnanime 
abdicazioni! 

La Ricciarda fu macellata dai revisori in 
Bologna nel 1813, ed anche qui colla reggia 
andò perfettamente d’accordo la platea. 

Ecco in qual modo l’autore narra l’esito 
della rappresentazione alla contessa d’Alhany 
con lettera del 19 settembre; « Dopo il primo 
r, atto H pubblico picchiava le mani , ed io 
» nel mio cuore avrei picchiato tutte quelle 
n testacee di corno, le quali non sapevano 
» che il miglior regalo che si , possa fare, ad • 
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» un autore è il silenzio. Ma la benevolenza 

„ * 
5? pubblica m’irritava ancor più dopo il se- 

» cond’atto: si chiamava l’autore a battimani, 

v si urlava il mio nome, si tempestava roin- 

j? pendo le sedie, perelt’io venissi a ricevere 

» le congratulazioni del popolo-giudice , fi 

» quale intanto guastava la tragedia. Uscivano 

« gli attori a incominciare il terz’atto, ed 

v erano respinti dal popolo che voleva fuori 

«J’autore. Ma l’autore, ehe fa lo scrittore e 

r> non già il ciarlatano, e che non espone la 

» sua persona, bensì la sua tragedia , fece il 

» sordo per più di mezz’ora *, e non si lasciò 

» smuovere mai nemmeno dal podestà , che 

» era accorso per farlo uscire. 

v « Doveva io presentarmi sul palco scenico? 

* Avrei fatto ciò che fanno gli istrioni pagati. 

* Salutare l’uditorio dal mio palchetto? Avrei, 
v> c ciò si sarebbe certamente detto, avrei af- 
fettali i modi di Sua Maestà.- Ma la mia 
« modestia fu dall’uditorio ascritta a superbia 
» non volle ascoltare col primo silenzio i trfe 
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» atti seguenti, e il mio prematuro alloro mi 

» si è sfrondato ad un tratto ». < 

* 

E ciò non bastò: airultimo alto prorompe- 
vano sulla scena guardie con accese fiaccole; 
* tutto ad un tratto si appicca il. fuoco alla 
barba di una guardia; da una barba, per ef- 
fetto dell’acqua ragia, il fuoco si appicca alle 
altre barbe, e nasce un incendio di peli che 
fa catare il sipario fra immense risa. 

Per tal modo i Mirini doni e i Salamini uc- 
cisero a Milano 4’y/iace, l’acqua ragia delle 
fiaccole e la barba delle comparse uccisero a 
Bologna la Ricciarda. Et sic itur ad astra ! 

Le vicende di questa rappresentazione Fo- 
scolo partecipava eziandio al conte -Giovio con 
lettera degnissima di profonda meditazione. 
« L’uomo letterato (così egli scrive) non ha 
» fino che vive se non tre confederali ne’quali 
» possa sperare ; e tutti e tre sono incerti 
» nella loro fede e ciechi nel loro giudizio: 
» il governo che ti protegge, i dotti .che ti 
» lodano e il popolo che ti applaude; ma la 
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* protezione avvitisce; la lode è interessata. 
» -perchè molti si credono dotti e tutti vogliono 
» esser ricambiati di maggior lode ; e l’ap- 
» plauso popolare è un certo picchiar di palme 
•ì più liberale a chi alletta le pazze passioni 
»del volgo, che allo scrittore che tenta di 
n nobilitarle e dirigerle ». Grande verità, che 
dai campi della letteratura portata nei campi 
della politica , ha in questi ultimi anni così 
fieramente contristato il Piemonte. I^e molti- 
tudini seguirono in piazza i ciarlatani e li 
portarono in seggio, perchè accarezzarono' 
vilmente le loro passioni, e* scagliamosi con 
cieca iracondia sui generosi animi che vol- 
lero innalzarle a nobili divisa menti. Còsi va 
il mondo! 

Poco a poco l’animo invitto e il rarissimo 
ingegno di Foscolo svegliarono in suo danno 
una falange di nemici; fra essi primeggiavano 
i letterati di corte e gl’invidiosi di piazza. 

Quanto ai primi li lasciò sempre latrare a 
loro bell’agio; quanto ai secondi, ecco il ri- 
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tratto die ci trasmise (ti essi in una lettera 
ehe-si chiude con queste parole: u Dio mi 
scampi sempre dai mortali die hanno per 
t> passione predominante la vanità e per mezzo 
di fortuna l’adulazione! Aggiungi un grano 
■i d’invidia, due grani di codardia, tre grani 
■» di ciarla tancria, quattro grani d’impostura , 
■* cinque grani di pedanteria, sei grani di 
■* infingardaggine; stempera lutto in una ta- 
v volozza e porgila ad ogni meschino pittore 
n ch’ei ti farà vedere l’effigie vera d’un let— . 
« terato di corte *»*, ; 

Di questo fedele ritratto noi lutti vedemmo* 
non è gran tempo, gli originali. Ora da cinque 
o sei anni pare se ne sia perduto lo stampo: : 
e perchè-? Perchè i nostri letterati di corte 
lasciarono gli archivi» e l’università e l’acca- 
demia per collocarsi nel Consiglio di Stato *» 
nel Parlamento, nel Ministero, dove tutti quei 

grani di preziose droghe se li portarono in 

« 

tasca per corbellare non più Apollo c Minerva, 
ma lo Stato e la patria. : 
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Sopraggiunta la catastrofe del 4814, Foscolo, 
che era soldato italiano, giudicò venuto il tempo 
di trarre la spada non per ricondurre il 
Franco, non per difendere il Croato, ina per 
promuovere la causa della libertà Italiana. 

Entrò con pochi altri .ufficiali nella Lega 
Italica coi §anto mandato di consacrare le 
ultime reliquie delle armi italiane in benefizio 
delPitalia. Chi glie ne seppe buon grado? 
Nessuno..,*.*-- à..- . . 

- Ben se ne avvide ,il governo austriaco, che 
insospettito de’ suoi portamenti , dopo averlo 
indarno accarezzato, lo cacciò di città in città, 
ponendogli alle calcagna un nembo di dela- 
tori e di birri. 

Tutto questo non avrebbe bastato tuttavolla 
ad atterrare Panimo di Foscolo, forte animo, 
di cui favella egli stesso al conte Giovio in 
questa conformità: « Vorrei sorridere, ma le 
» cose d’Italia sono ornai sì perplesse di’ io 
» vado perdendo la gioia secreta, la quale — 
»-ed è unico compenso alla mia naturale ma-. 
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n iìnconia — m’insuperbiva contro laminacele 
y* della fortuna e del mondo. E questa gionn 
consisteva nella coscienza delle mie forze 
« interne e nell’essere io persuaso che vi è 
r> tal cosa dentro di me, formata da lunghe 
« meditazioni, e forti passioni, c perpetua 

* esperienza, la quale m’insegna pigliare il 
« mondo come viene, e a fidarmi in me solop 

* che non sarò soggetto a pellegrinare di 
-> speranza in speranza , e di perplessità in 
r. perplessità. Non so qual nome dare a questa 

specie d’alleato che ho dentro di me; ma 
n credo che si possa tanto quanto spiegare 
» col nome di forza d’animo «. 

Tuttavolla questo iuterno alleato non valse 
a sostenerlo contro le ire degli Austriaci, non 
bastò a sorreggerlo contro l’ingratitudine degli 
Italiani, allorché in premio dei mortali rischi 
a cui ogni giorno si esponeva per la patria, 
lo cuopri rono di calunnie. E quali calunnie ! 

I Tedeschi per liberarsi da un potente nemico 
pensarono di sparger voce che Foscolo facesse 
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a loro benefizio la parte di spia; molti italiani 
ebbero la viltà di crederlo; e la voce si dif- 
fuse per modo che si insinuò negli orecchi 
di Foscolo colie solite arti degli ipocriti e 

dei vigliacchi. - ' 

„ % * 

A tale scoperta, preso da nobilissimo sdegno, 
deliberò Ugo Foscolo di lasciare l’Italia. Ma-: 
ledicendo i tempi, gli uomini, le vicende, 
partiva solo, povero; derelitto, senza corredo, 
senza pane, senza mezzi di sostentamento, 


senza traccia d» speranza,- senz’ombra di 
conforto, e correva a seppellirsi fra i monti 
della Svizzera sotto ignoto nome e con men- 
tite spoglie. - ^ \ 

• Qualche mese prima scriveva da Bologna- 
alla contessa d’Albany nel modo seguente t 
«Facili assalti pei signorotti patrizi, è più 
r» pericolosi per me sono le calunnie , arte 
y> suprema nelle rivoluzioni;- arte di affrettare 
*> gli esilii e di riempire le carceri, e d» in-ì 
y> sanguinare precipitosamente i patiboli...,. 
y» Un dì sU saprà ~ quante e quali furono le 


\ 




k 
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n accuse contro di me e* contro i pochi uo- 
» mini degni di non essere cittadini di questi 
» paesi, nè nati in si vMe stagione. L’onesta 
» fermezza eli carattere suol essere guidata 
» dalla prudenza; nè bisogna ch’io faccia ri- 
v> parlare di ine e degli amici miei, e dei 
« forti e saggi Italiani iniquamente denigrati 
» se non quando le passioni ravvedute, le 
« leggi posate e le menti illuminate dal tempo 
« lascino udire la veritA. Del resto, signora, 
« la mi creda, non ho più chimere per la 
» testa: so che il genere .% umano , e il mio 
» secolo e molto più i miei concittadini non 
» meritano altro che disprezzo sdegnoso e • 
» freddissimo. ' Ma se bisogna tacere non è - 
» onesto il disdirsi: se il tacere è utile ora, 
»* sarebbe vilissime per l’avvenire : E non è 
» chimera il voler cadere con dignità » . 

Oh Italiani! È dunque destino che i nobili 
intelletti siano da voi perseguitati sempre, e 
che il solo bene chu non possiate lor togliere 
sia di cadere non indegnamente?-... . 
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Sconsigliavano Ugo Foscolo da serbarsi im- 
mutabile nei gagliardi propositi la contessa 
Albanv, il pittor Fabre e l’abate di Cai uso, i 
quali avrebbero voluto condurlo alle facili 
transazioni di tutti i tempi. 

A Fabre rispondeva: «La fortuna non ha . 
» che fare con le intenzioni : il mondo dirà 
ri ciò che vuole: ma il fatto sta che la mag- 
ri giore e più stolta incocrenza si è quella 
« di voler fare a modo del mondo, temendo 
rr più le sue opinioni che i giudizi della no- 

• 4 

» stra propria coscienza.;,.. Ella, sig. Fabre,. 
» può dipingere con le tele - e eoi colori di 
tutti i paesi; Canova non è tacciato d’in^- 
r> coerenza se fa il- busto di Napoleone e del 
r> Papa: ma lo scrittore deve usare della sola 
lingua patria; non può parlare che d’opi- 
» nioni e di passioni: non ha lettori ée non 


-n ha concittadini; e se cangia partito diventa 


r> infame ». 




fi 


./• 




Alla contessa d’Àlbany replicava: «.I sistemi 
». vanno -Considerati indipendentemente, eschi- 
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»- derido le persone che Ir difendono^ ii volgo 

» le benedice e le maledice secondo Pevèntor 

> 

» e noi secondo la nobiltà del cuore e dei 

j t * * 

» mezzi. Ma il rimata re partito appigliandosi 
» al contrario perchè il proprio è andato fai- 

s 

» lito^ non mi par cosa generosa, nè savia 

« Eccole un paragrafo da aggiungere per ap- 
« pendice alla lettera dell’abate di Cai uso! 

» dell’ottobre scorso, sull’indulgenza delle opi- 

r>- fttOftt ». k ' w *V ■ .r* f -»*■ 

Prima di lasciare PltaKa per sempre , e fu 
per sempre davvero , volea Foscolo salutar 
Pellico e Brunetti. Alla Albany scriveva di- 
nuovo che si riserbava a narrarle, quando' 
avrebbe la fortuna di rivedérla, « i bisbigli , 

» le pretese, le malignità, le contraddizioni * 

» l’orgoglio stolto, la Umidità bassa di# tutto 
» questo pandemonio d’imbecilli politici, vi- 
» gliacchissimi, urlanti, calunniami. inscienti 
» di ciò che si vogliono e, in fine del conto, 

» nulla facienti. Li guarisca una volta Dio 
» Signore per loro bene e per nostro. Se* 
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» pure Dio degnerà di stendere la mano so- 
n vr’essi. Ed egli che ha detto non gittate a 
» porci le perle , non vorrà forse contaminarsi 
* con la scabbia di queste anime porcine, e 
» punirebbe quel pazzo cllfc «i cacciasse in 
« capo di volerle sanare : muoiano dunque 
» del loro morbo*», .*v %'- 1> 1 " 

Un’altra voita scriveva da Milano: «Perchè 
r> non r adulo fazioni , non ho amico verun 
» partito-, e perchè compiango i miei coucit- 
» ladini e li disprezzo e non fo stima de’ 
« loro applausi, l’amor della fama non può 
n essermi sprone allo studio. Bensì collo studio 
« io m’acquisto cosa che nessuno può tornii, 
» perchè io solo posso e non altri darla a 
» me stesso: dico l’esercizio libero, solitario, 
« continuo delle mie facoltà intellettuali, lo 
» sfogo delle mie passioni, e piu che altro 
» la forza delTanima, che sentendo e medi- 
» tando s’agguerrisce a viver libera in mezzo 
» all’universale viltà dei viventi e a morire 

4 

» senza terrore».; ,, • v : . 

* •» 
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Meditino su queste sentenze quei pusilli del- 
d'età nostra , che si intitolano, superbamente 
nomini di Stato, perchè appresero l'arte di 
(arsi roditori delle pubbliche sostanze eolie 
virtù da lacchè <? coi meriti da barattiere. 

Nell'atto di partire, in cospetto delle viltà, 
delle infamie e delle apostasie che disonorarono 
nel 1 S I 4 e vincitori e vinti, il soldato della libertà 
non potè reprimere qualche impeto di furi- 
bonda collera; e scrisse: - Oli Italiani sono 
^oramai tali che mille Lieurghi, c diecimila 
» Timoieoni , e centomila Washington , e un 
« milione di guerrieri Spartani non trovereb- 
p bcro la via di costituirli in nazione. L’u- 
f> niversalità è corrottissima, e la corruzione 
P non può essere guarita che dalla distru- 
r> zione.... L’Italia è cadavere; e non va tocco 
*> nè smosso più ornai, per non provocare 
più tristo il fetore. E odo alcuni pazzi che 
* vanno fantasticando di risuscitarla: per me 
+> invece la vorrei seppellita meco, e inon- 
» data da mari , o arsa da- qualche nuovo 
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« Fetonte, che le precipitasse addosso eoa 
» tutto il cielo in fiamme, e che tutti quattro 
» i venti ne disperdessero le ceneri, e che te 
n nazioni presenti e avvenire si dimenticasi 
« sero l’infamia del nostro secolo v>, 

Le quali furibonde parole chi volesse ac- 
cogliere sinistramente, pensi a Dante, pensi a 
Petrarca, e quando la grande opera dell’Ita- 
liano riscatto sarà compiuta, t'ingrazii chi la 
svegliò coi flagelli, non chi la addormentò 
coi pitferi e coi sonagli. 

Dopo avere dolorosamente peregrinato di 
rupe in rupe 4 di balza in balza , l’illustre 
esule si stabiliva a Hottingen, sotto il nome 
dì Lorenzo Alderani, nel solitario presbiterio 
di un povero parroco, al quale con tutti gli 
stenti del mondo pagava una povera pensione, 
vendendo, com’egli narra, persino i suoi abiti. 
Empie il cuore d’afflizione il racconto ch’egli 
fa della sua miseria, la quale fu tanta che, 
mentre il freddo giungeva a i8 gradi, non 
poteva procurarsi qualche braccio di tana 
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per cuoprirsi. E poi si dice, egli scriveva, si 
dice che Dio tempera L venti per l’agnello 

recentemeute tosato!.... E ripigliava : « Sto 

♦ 

» sopra una montagna , in casa di un par- 
« roco, a dozzina di tre in tre mesi.... Spesso 
» vado a letto colto stomaco in convulsioni , 
n e sono pochi i giorni ch’io non patisca la 
» fame. Davvero ch’io non so come mi regga 
» in piedi: mi sostento di mele cotte, la dieta 
» mi fa vegliare e sto in letto meno che mai.... 

« Ho pigliato il partito di andare nei paesi 

» d’intorno, e- sempre a piedi, vendendo or 
» un anello, or un altro de’ sci o sette pen- 

n denti del mio oriuolo; ma quel poco ch’io 

» ne cavava bastava appena in quel tristo 
« pellegrinaggio. Mio pensiero principale era 
n vendere il mio orinolo; ma sto in terra di 
» gente povera. Molti lo ammiravano, nes- 
» suno io comperava ; e due oriuolai m’csi- 
» birono l’uno tre luigi, l’altro poche lire di 
«più. Se questo indegnissimo prezzo fosse 
n bastato a saldare i miei conti col parroco, 
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« avrei pur dato, gemendo, quel disgraziato 
« oriuolo. Me ne tornai dunque stanco, rotto 
» dal freddo nelle ossa, con tre di quegli 
n anellini di meno e col terrore di rivedere 
in viso il mio creditore. Io non ti so de- 
li scrivere due circostanze tremende all’anima 
« mia, l’una il rossore coi quale io profferiva 
n la mia mercanzia , l’altra la diffidenza con 
« che i compratori m’andavano squadrando 
il dalla testa alle piante ! Ecco che cosa io 
» devo patire in questi giorni , ne’ quali ho 

5i chiuso l’anno trentesimo settimo della mia 

* • : 

« vita!.... Se da Milano continueranno a non 
n darmi segni di vita, io non so davvero a 
5i che parete picchiare la mia povera testa. 
5i Scrivo a tutti: ad amici beneficati, ad amiche; 
5i non che mi diano i loro danari, bensì che 
« m’informino intorno ai miei: o non rispon- 
« dono, o appena due righe senza concili- 
li sione e sempre tardissimo. Che non vi siano 

5i più viscere umane! » 

Poco per volta tutte le sue lettere rimasero 
Brofferio. Memorie , Voi. X. 3 
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senza risposta: ognuno si affrettò a dimenticare 
il grand'uomo che aveva bisogno: i compagni 
per iscusarsi lo calunniavano ; i beneficati 
scossero il peso del benefizio volgendo le spaile 
al benefattore ; la sua splendida intelligenza 
venivagli contestata; del suo cuore si diceva 
il maggior male possibile; i suoi sacrifizii per 
la patria chiamavansi follie; i corsi pericoli 
si deridevano ; il suo culto della libertà si 
tacciava di fanatismo; gli amici lo chiamavano 
pazzo; i nemici dicevanlo traditore; il volgo 
, lo trattava da spia. 

Un solo cuore non gli venne meno.... E fu 
un cuore di donna! 

Quirina Mocenni-Magiotti di Firenze fu 
Tangelo di consolazione che in tante miserie 
non cessò mai di amarlo, di difenderlo, di 
proteggerlo, di sostenerlo. 

Quirina, la donna gentile , di cui abbiamo 
le più affettuose lettere, accorreva in suo soc- 
corso; dopo avergli, col pretesto di fatte ri- 
scossioni, spedite parecchie cambiali, fingeva, 
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d’accordo con Silvio Pellico, di aver venduta 
la sua libreria, e gliene spediva d’ammontare; 
le più amabili arti venivano impiegate per 
sovvenire il derelitto, senza umiliare la sua 
nobile alterezza 5 e mentre in tutta Italia di 
tanti lettori dell ’ Ortis e dei Sepolcri non era 
più uno che ricopiasse il ramingo e calun- 
nialo autore, una donna pagava essa sola il 
debito di tutti gli Italiani. 

Ecco alcune linee della Donna gentile: r 

« Oggi ho scritto al tuo amico Silvio per 
r> scuoterlo dal suo letargo: io non sono punto 
« conosciuta da lui, e gli parrà strana una 
« lettera che lo richiami al sacro dovere del- 
r> l’amicizia, ma se egli è vero amico tuo mi 
« applaudirà. Mi spaventano i tuoi guai, e 
» voglio ad ogni modo diminuirteli, perchè 
» l’obbligo mio è questo. Volesse il cielo che 
5? io potessi levarteli tutti in una volta ! Ma 
w almeno non devi morire di fame e mancare 
99 dei soccorsi necessarii alla vita. Levati dunque 
» ogni molestia per questo, perchè tu avrai 
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» da star meno male. Or, vorrei pure indo- 
» vinar la maniera di farti avere dei corpetti 
* di maglia, ma temo che ti costerebbero 
r> troppo; e tu frattanto tremi dal freddo, ed 
» io non so quel che mi fare. 

» Ridi un poco di un’idea Don-Chisciottesca: 
** dopo che so esser tu per necessità senza lana 
*5 indosso, ho buttato via le camiciole che io 
». teneva, parendomi di sollevarti alcun poco 
» soffrendo teco; e non vado a teatro, e mi sto 
r tutta chiusa in casa delle intiere settimane, 
» parendomi di tenerti compagnia; e ti parlo, 
5*' li chiamo, e sospiro quelle ore beate 'che 
« teco passava nel 4812, e le lacrime scor- 
r> rono caldissime. 

« Mi consolo almeno per la salvezza delle 
j? tue Grazie ; e sallo Iddio se mi saran cari 
j? gli squarci che mi hai promessi.... Do- 
« levami del tuo silenzio, non mai pensando 
r, che te ne andassi ramingando di paese 
« in paese con la vergogna nell’anima, di 
» che fai vergognare anche me, che poteva 
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avertela risparmiata mandandoli qualche 
» danaro un mese prima. Ora, mio caro, non 
» ti mettere mai più in queste dure neces- 
* sità ; anzi ti dico col cuore sulle labbra 
» che terrò pronta una somma ogni tre mesi, 

« onde tu possa mandare regolatamente una 
« cambiale che accetterò e pagherò, ed è 
« mia intenzione disfar cosi fino a che tu 
r> non sia provvisto altrimenti; e mi duole 
» altamente non poter essere che misera nella 
n mia offerta, ma tu accetterai il poco per , 
» il molto, sicuro e del mio silenzio e della 
» mia lealtà; e non mi ringraziare mai. — 
r> Fammi i versi che ti ho chiesto per met- 
« tere al tuo ritratto ; te li chiedo non per 
« vanità mia, che non ò mai entrata fra me 
« e l’amicizia che a te mi lega, ma per amor 
» tuo e per tua e mia soddisfazione. Or ad- 
5? dio, mio caro: tienmi sempre e poi sempre 
n per la più fida e sincera amica che tu abbi 
w mai avuto o sii per avere: nò la politica, 

« nè le opinioni, nè le invidie sono bastanti 
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» a farmi essere teco diversa da quello che 
» fui, che sono e che sarò in eterno. Addio, 
» sono stanca, non istò bene: prega Iddio 
« qualche volta per la tua amica ». 

Oh! tu eri pur felice, o Foscolo, in mezzo 
all’orrore delle miserie tue, tu eri pur felice 
di avere svegliato un così santo affetto, di 
aver meritato tanto amore da anima tanto 
sublime!.... Interrogate, o lettori, la storia di 
tutti i tempi , di tutti i paesi : troverete gli 

uomini ingiusti , sconoscenti , crudeli : ma a 

» 

vendicare la straziata virtù, a proteggere il 
merito perseguitato, a consolare il genio vi- 
lipeso, a sollevare un gran dolore, una grande 
miseria, una grande oppressione, voi trove- 
rete sempre il pensiero, il sospirò, l’entu- 
siasmo, la benedizione di una donna. 

Le lettere di Ugo scritte da Hottingen alla 
Donna gentile sono forse le più commoventi 
che siano uscite mai dalla sua penna. Vorrei 
poterle trascriver tutte , e non posso che 
estrarre queste poche linee: « Credimi, donna 
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% mia, e lo dico con tutto l’ardore e la re- 
59 iigione dell’anima mia, credimi che da mia 
59 madre in fuori, la quale sta per l’età sua 
55 sull’orlo della sepoltura, non ho trovato in 
55 tanti anni di studio fra’mortali nessun uomo 
55 nè donna nessuna a cui fiderei la vita mia 
55 come a te. Nè presumere che l’amore e la 
55 tua cordialità m’inducano a far questo giu- 
55 dizio*, sono sentimenti che le circostanze e 
55 la situazione del cuore promuovono spesso, 
55 alterano e spengono. Ti giudico, amica mia, 
55 ammirando il tuo virile carattere e la tua 
55 signorile costanza nell’amicizia; ma sopra- 
55 tutto ricordandomi la inalterabile indul- 
55 genza che tu hai mostrato sempre per me, 
55 e il non avermi mai, mai rimproverato 
55 una volta, benché io avessi torto più volte, 
55 e l’avermi a forza di bontà ricondotto ad 
55 amarti. M’hai veduto agitarmi in più altre 
55 passioni di diversa natura e sentirne tutta 
55 la vanità e tutti i guai; e rifuggire subito 
55 a te, dove e vicino e lontano ho sempre 
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» trovato e riposo e occasioni d’esercitare le 
« facoltà dell’aspra anima mia, che tu sempre 
» sai e sempre saprai raddolcire.... 11 sepolcro 
« solo può dividere le ossa mie dalle tue, ma 
« l’anima mia ed il mio spirito ti cercheranno 
» pur sempre.... » 

Vent’anni dopo la morte di Foscolo, quel 
poema delle Grazie che si credeva perduto si 
trovò nei manoscritti di Londra colla dedica 
A Quirinà. Quirina viveva ancora in Firenze. 
Quando il poema e la dedica le furono con- 
segnati , si empierono gli occhi di lagrime 
e non uscirono dal suo labbro che queste pa- 
role: « fi sepolcro solo può dividere le ossa 
» mìe dalle tue, ma l’anima mia ed il mio 
» spirito ti cercheranno pur sempre.... Il suo 
» spirito mi venne a cercare dopo morte: 
» Ugo tenne la sua fede ». 

Per eccezione alla regola, non tutti gli 
amici di Foscolo lo avevano lasciato nella 
dimenticanza dell’esilio. Fra quelli che a 
buon mercato chiamansi amici, ve ne han 
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tali a cui dimenticare par troppo poco; 
nelle disgrazie voglion costoro parlare o scri- 
vere pei* avere il diritto di correggerti o di 

/ 

rampognarti quando hai maggior bisogno 
di consolazione; questi cordiali amici hanno 
bisogno di vendicarsi delle servili compia- 
cenze che ebbero per te nei lieti giorni, as- 
sumendo, nei tempi di lutto officioso contegno 
di ammonitori ; e il garrir loro tanto più li 
soddisfa, quanto più li persuade che ti fa 
sentire il peso della loro personale importanza. 

Nel numero di questi amici si mostrò la 
contessa Àlbany, la quale, invece di imitare 
la donna gentile sostenendo e consolando, si 
credette in obbligo di ammonire e riprendere. 

Fanno quindi singoiar contrapposto alle 
lettere dirette alla sublime Quirina le risposte 
alla garritrice contessa. Eccone qualche brano: 
u La sua lettera mi afflisse amaramente, quan- 
tunque io mi affligga oramai di pochissime 
» cose.... A’ pochi che io stimo e da’ quali 
r> voglio pure essere stimato, apologie non 
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h bisognano: agli altri non importano. Nè lo 
» scolparsi a me pare atto virile: ed io, si- 
w gnora contessa, io sono oramai convinto 
» che s’ha uno per uno a compiangere ed 
n aiutare i mortali ; ma il genere umano va 
y> disprezzato, segnatamente il pubblico eu- 
» ropeo. Questo bensì sommariamente per ora 
» e forse anche per sempre io vo’ dirle, si- 
»» gnora contessa, che s’io avessi operato una 
» linea o mosso un unico passo diversamente , 
» ella m’avrebbe con ragione sprezzato.... Ho 
99 meco il mio coraggio; ho l’esempio di tanti 
« alti mortali , che s’io non posso imitare 
99 negli scritti e nelle azioni, posso e devo 
99 seguire nella vita privata e nella fortezza 
J9 del cuore; ho meco Iddio e la mia coscienza , 
99 che mi conducono, e il disinganno delle 
99 cose umane che mi fa parere men gravi i 
99 disastri e meno spaventosa la morte; e dove 
99 s’apra sotto a me il precipizio, non tanto 
99 cercherò di evitarlo quanto di cadervi da 
99 uomo. 


Digitized by Google 



— 43 


« So che anche queste mie parole sà- 
» ranno ascritte da lei al mio capriccio di 
» singolarità.... Essendo io d’anima tempe- 
» stosa, unico lume e stella polare e guida 
n certa, infallibile mi fu sempre la mia co- 
r> scienza: la quale o per propria ingenita 
» forza o per averla io avvezzata a perpetuo 
» dominio, non solo mi guida, ma spesso mi 

» tiranneggia Ora, signora contessa, nel 

*> piacere schiettamente e profondamente a se 
» medesimi sta, parmi, tutta quanta la poca 
» felicità che si possa sperare sulla terra 

» E quando pure ella persista a credere che 
» io meriti fama di originalità , le sia noto 
w che bisogna ad ogni modo che la m’importi 
r> assaissimo, e ch’io non possa farne senza, 
« e che la mi sia necessaria siccome il pane, 
r> perchè la ho comperata a esorbitantissimo 
r> prezzo ». 

Dopo molte pene sostenute fra le montagne 
della Svizzera, Foscolo veniva sollecitato dal 
suo amico Stewart Rose a trasferire il suo 
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domicilio in Londra, dove colle opere lette- 
rarie, e colla fama del chiaro nome, avrebbe 
di leggieri provveduto al viver suo. Alle istanze 
di Rose univansi quelle di lord Holland; e 
poco stante l’onorato proscritto riceveva un 
passaporto inglese che il ministro Canning 
si pregiava di trasmettergli. 

Tuttavia egli non sapeva risolversi, mal- 
grado le amare ricordanze dell’Italia, ad ac- 
cettare, forse per sempre, l’ospitalità Britanna. 
Alle sollecitazioni di Stewart Rose così rispon- 
deva da Zurigo in giugno del 4846: «Quanto 
» al venirmene a Londra il punto sta che io 
» non volendo mai ricalcitrare contro le leggi 
w d’alcun paese, segnatamente jdi patria non 
» mia, e dove chieggo rifugio e ospitalità, 
» anzi volendo obbedire puntualmente a quanto 
» mi s’imponesse come forestiero, vorrei in- 
nanzi tratto sapere due cose: l’una, quali 
« e quante condizioni sono richieste 5 l’altra, 
» se adempiute che fossero quelle, potrei dor- 
« mire quietissimi sonni; e parlo cosi, perchè 
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?» io penso che i principi d’Europa dise- 
« gnando di ridurre l’universalità dei mortali 
?» a’ modi di sentire, di pensare e d’agire del 
»» secolo addietro, abbiano congiurato di pi- 
?» gliare fra gli altri mezzi questo terribile, 
?» di sradicare dall’Europa qualunque uomo 
?* potesse in qualunque maniera far persistere 
?» gli altri nelle opinioni liberali.... 

?» Il presupporre ch’io voglia, ex professo , 

i 

r> scrivere dipolitica, la è una stolidità tedesca: 
?» e se mi conoscessero davvero, se ne starebbero 
?» con l’animo in pace: saprebbero ch’io reputo 
?» gli uomini degni di compassione ove si 
?» guardino uno per uno, ma tutti insieme 
?» degni di riso; e però non s’ha da correre 
?» de’ pericoli nè perdere il fiato in grazia del 
?» mondo: saprebbero che io non darei più 
?» alla stampa scritto che ridestasse a sforzi 
?» impotenti, o a disperate passioni i miei mi- 
?» seri concittadini.... 

?» Sono afflittissimo : non però mando la- 
?» menti: giovinetto mi querelava indiscreta - 
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r> mente degli uomini, poi crescendo l’età mj 
» querelava della fortuna; poi di me; final- 
» mente ora che sono a trentotto anni, inco- 
r> mincio a non accusare persona nè cosa del 
» mondo; e trovo compenso a’ dolori nel tol- 
« lerarli tacitamente ». 

Abbiamo anche una lettera a lord Holland. 
Eccone le ultime linee: « Si dice assai presto, 
» milord, ch’io potrei guadagnarmi danaro in 
» Londra scrivendo. Or io non so che si possa 
» mai fare de’ libri per arte , e lo scrivere 
» dipende , a quanto io sento in me stesso , 
« da certa amabile febbre di mente ; e uno 
» non l’ha quando vuole. E poi io scrivo mol- 
» tissimo e presto, perchè lascio correre la 
» mia penna appunto come lascio andar la 
» mia lingua in conversazione ; ma spesso , 
» anzi quasi sempre, mi pento di aver parlato 
» troppo. Però mi studio di compensare questo 
» difetto ne’ libri ch’io pubblico, e a stampare 
» una pagina bisogna ch’io ne scriva qua- 
» ranta. Non ho molta paura de’ lettori, bensì 


Digitized by Google 



— 47 — „ 

» molto rispetto a me ed alla musa ; e quel 
» precetto di scrivere come se Omero e Pia- 
» Ione dovessero leggere, mi fa spesso strac- 
» dare i miei scartafacci, che forse i librai 
« comprerebbero volontieri, e forse oltre a 
» un po’ di danaro ne ricaverei un po’ di ce- 
« lebrità.... Se facessi dei debiti non avrei più 
js nemmeno la libertà di morire} e la povera 
» mia madre mi ha fatto morendo quest’ul- 
» timo ed altissimo benefizio di disciogliermi 
99 da ogni obbligazione di vivere ». 

Invece di andare a Londra , Uga Foscolo , 
vivamente commosso dalle sante virtù della 
sua Quirina, avrebbe voluto unirsi a lei per 
sempre, e le scriveva: « L’unico rimedio, di- 
» vino e dolcissimo, quando anche dovesse 
» accorciarci la vita, sta tutto nell’accostare 
» l’anima solitaria all’altr’anima compagna....» 

A queste parole rispondeva la Gentile colia 
seguente lettera: « L’offrirmi te stesso in com- 
» penso della mia costante amicizia è un atto 
» troppo generoso, nè devo accettarlo. Tu per- 
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» deresti il solo vero bene che ti resta, la 
» libertà e la indipendenza assoluta; io non 
» potrei offrirti quel che vorrei, di cui madre - 
» natura mi fu avara e che l’età mi toglie. 
» Vorrei piuttosto morire che essere cagione 
5? del tuo malcontento. Tu puoi trovare una 
» compagna che sia degna di te, nobile, gio- 
» vane, ricca, avvenente, amabile, tale in- 
» somma da farti felice; io non avendo nes- 
» suna di queste doti, ti sarei a carico come 
» moglie.... E se mi sarà concesso di consa- 
» crarti la mia vita, le mie cure, e stare sotto 
» il medesimo tetto, e fare causa, casa e cassa 
» comune, allora sarà bandito il mio e il tuo, 
» e tutto tuo, tutto mio sarà ciò che posse- 
« deremo. Me beata, se posso ottenere d’arri- 
» vare al godimento di tanto bene; ma i primi 
• » presentimenti non sono punto lieti! 

» L’altro progetto di venire a trovarti in 
5? Svizzera è impraticabile. L’età di mio suo- 
» cero e di mio padre ne è il più forte mo- 
» tivo; ma una volta che avessi tanto coraggio 
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y> di varcare le Alpi, addio Toscana bella, fino 
a che non mi foss# dato in sorte di rive- 
» derla teco, Sarebbe impossibile che una volta 
» giunta fino a te sapessi lasciarti.... 

» Quanto costi al mio cuore il rinunziare al 

*• ’ .■* ^ 

» tuo invito tante volte desiderato, è impossibile 

, . V, ' 

« ch’io lo spieghi-, non posso mai pensare al tuo 

» dilungarli da me senza sentire dei brividi # 

« che mi scuotono tutta e mi stringono il 

« cuore.... Ma pensando poi sempre al tuo 

« bene, sono contenta, perchè Londra offrirà 

y> larghissima ricompensa al tuo merito e ti 

« porgerà mille occasioni di essere pago della 

« tua esistenza, e ti rinascerà in petto la spc- 

w ranza, e l’amore forse, non religioso, non 

^ candidissimo, ma pur tale da farti scordare 

« tante acerbe sventure. 

* 

» E meglio adunque che io non accetti ancora 
« le tue proteste d’amore, benché lusinghino il 
» mio amor proprio; io non ti cerco amore, nè 
r> te lo dimanderò fino a tanto che la tua futura 
» sorte non mi dia luogo a sperare che lo 
BropfbriO; Memorie. Voi. X. K 
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» merito. Tutta la mia ambizione oggi è di 
» poterli rendere la gii||tizia che meriti ; ed 
« abbandono interamente alla generosità del 
« tuo cuore la cura di ricompensare con al- 
;* trettanta tenerezza il candore e la lealtà che 

t 1 * . 

« li ho mantenuto, e che ti serberò e porterò 
» meco nel sepolcro. Conservami dunque una 
« salda amicizia e ricordati di me in qua- 
» lunque luogo tu vada. 

« Addio, non scordare la tua Odissea , scrivi 
« spesso, molto; ma non mi straziare il cuore * 
j’ con troppa bontà. Un bacio evangelico 
5? chiuda il mio cuore dentro a questo loglio, 

« e ne volino poi mille intorno a te ; pren- 
» dili se ti son grati ». 

Foscolo così rispondeva: « Quand’io ti feci 
» le mie esibizioni le feci dopo averle pen- 
» sale, pesate ed accolte nel mio cuore non 
» solo, ma ben anche nella mia mente , con 
» animo deliberato d’effettuarle. Quanto al- 
». l’essere tuo dinanzi agli uomini e a Dio, 
» veggo che la è cosa per ora impossibile : 
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99 ina l’essere tuo con tutta l’anima e tutti i 
« pensieri e tutti i destini miei non fu vana 
« offerta di gratitudine, bensì espressione del 
» mio bisogno di avere chi mi ascolti, chi mi 
» ami, chi mi consoli, e chi mi aiuti a vivere 
5*/ ed a morire » 

E con rammarico ch’io sono costretto a 
troncare questa corrispondenza, in cui è tanta 
parte dei privati afFetti e tanto si rivela del- 
l’anima combattuta di Ugo. Credo nondimeno 
che i miei lettori mi sapranno buon grado 
di trascrivere queste ultime linee della amica 
sua : « Prosegui nel tuo proposito di andare 
99 in Inghilterra : levati da cotesta solitudine 
« che ti fa misantropo e severo più del do- 
» vere, e ritorna alla tua indole non dolce, 

ma schietta e leale. Io sarò sempre l’amica 
99 tua: e qualunque spazio la sorte ponga fra 
99 noi, Ji accompagnerò con tutti i miei pen- 
» sieri e farò sempre voti al cielo pella tua 
» fama, salute e prosperità, col desiderio eterno 
99 di divider teco il pane, la vita, i guai, c 
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« far tutto ciò che potesse alleggerirti Tesi- 
sten za. 

. * * 

f , * , * 

Io amai te per le sventure tue, 

Tu amasti me per la pietà che n’ebbi. 

« Ti giuro con tutta la verità di un’anima 
* pura che fino a tanto che ti credei nella 
•* fortuna il mio cuore gemeva pacatamente 
« della tua perdita : ma appena ti sentii di- 
« sgraziato, perseguitato e povero, io sono in 
« un’apprensione talvolta furibonda e sempre 
« viva, ardentissima, e tale da aver alterata 
>• la mia salute per tutta la vita che mi resta. 

» Prima di partire mandami ciò che puoi 
« delle cose tue: ricordati che debbo stare 
« senza di te gran tempo, e non avrò altro 
« conforto che il tuo ritratto e i tuoi scritti 
» per il presente e la speranza per il futuro, 
« ma tanto lontano che spaventa il mio po- 
« vero cuore. Dimmi se vuoi qualche co^a 
« prima della tua partenza: ho tutto il diritto 
« di esigere la preferenza nelle cose che ti 
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» possono abbisognare. Mi coprirei di cenere 
» e di cilicio per darti la mia camicia, se 
« credessi che ti fosse utile ; e sarei tanto 
» franca da cavarti di dosso la tua per por- 
» mela quando ne avessi necessità, perchè tu 
rt me la daresti con la stessa amichevole sem- 
« plicità. Addio: ho sonno di stanchezza.... tu 
» dormi a quest’ora: io ti vedo e faccio piano 
» per non Svegliarti ». 

Queste ultime esortazioni scossero Ugo dalle 
sue incertezze, e stabilì di partire per Londra. 

«A mezzo luglio, rispondeva egli, m’in- 

» camminerò, o per una strada o per l’altra, 

» • \ * * 

» a Londra; e Dio esaudirà le preghiere tue? 
» e m’aiuterà; o non foss’altro, mi darà forza 
» per tollerare l’ingiustizia degli uomini. E 
« poi sono certo che l’amicizia d’Andrea mi 
» sarà al fianco dì e notte, e che la benedi- 
» zione di mia madre mi seguirà da \ er tutto. 
»»Non temo dunque, non temo se non il troppo 
» dilungarmi dalla Toscana; e non avrò altro 
» conforto se non la speranza di ritornarci o 
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« di morire baciandoti, come Michel-Àngelo 
» voleva baciare Vittoria Colonna quand’era 
*? nell’agonia. Ma tu dovrai sopravvivermi, e 
» la memoria dell’amico tuo ornerà la tua vita 
« e raddolcirà il sacro tuo lutto «. 

Al 30 di agosto da Francoforte sul Meno 
l’italico pellegrino scriveva una lettera di addio 
alla sua famiglia , e poco stante da Ostenda 
facea vela per Londra. 

Mirate , o Italiani : l’uomo , che coll’al- 
tezza dell’anima e lo splendore dell’ingegno 
onorava la. sua patria e l’età sua, l’uomo che 
a Napoleone Bonapartc tra l’ebbrezza dei 
trionfi osava consigliare il disprezzo della por- 
pora e il rispetto del popolo, l’uomo che 
nel 4845 tornava a cingere la spada per im- 
pugnarla sotto libero vessillo contro la stra- 
niera oppressione , l’uomo che fra il delirio 
«Ielle parti, la corruzione delle moltitudini e 
la perversità dei potenti faceva appello alla 
giustizia dei posteri con inspirate pagine e 
canti immortali, miratelo povero, abbandonato, 
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ramingo, sopra lido straniero, cercando ri- 
fugio dalle vostre ire, protezione contro le 
calunnie vostre. 

E le vostre ire e le vostre calunnie non gli 
diedero tregua nemmeno di là dai monti, 
nemmeno di là dai mari. In molte lettere 
egli si lagna che da Milano, da Firenze, da 
Torino si cerchi di trafiggerlo con ree de- 
nuncia nella stessa capitale dell’Inghilterra. 

« Avresti mai indovinato (così scrive a Qui- 
rina) che Fatate di Brèmc, ch’era svisce- 
» ratissimo mio e ch’io non pagai che di cor- 
* dialità e gentilezze, avrebbe scritto a lord 
» Byron a Venezia e qui a un altro signore 
mille calunniosi pettegolezzi contro di me ? 
« E quando? Quando ei pur mi scriveva che 
io porgessi mano al suo Conciliatore ! Pur 
’5 fu trattato come gli stava bene: lord Byron 
« e l’altro inglese mi fecero capilare le filip- 
5 i* piche dell’abate autografe sotto gli occhi , 
55 affermandomi* ch’ei le spregiavano. E a me 
55 fe’ più bene che danno, giacché oggimai ho 
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» dato qui bastanti prove di vigore e di altezza 
» e candore di animo; e meritata o no ch’io 
» me la sia, godo di tal fama di studi e di 
« ingegno, ch’io fo da me una specie di po- 
» tenza indipendente , e che può ben essere 
» assalita, ma non offesa. Bensì vedili sempre 
» tali, sempre abbietti, maligni sempre, irre- 
» quieti, discordi e calunniatori i nostri cari 
» concittadini ! Eppure sanno quanto l’esilio 
» mio giovò e gioverà, spero, sempre più in 
» Inghilterra all’onore della letteratura ita— 

« liana, e a far credere l’Italia indegna della 
« sua misera condizione d’oggi; e sanno quanti 
» pericoli, quante fatiche e infermità e povertà 
» estrema ho pur tollerato e come assai osta- 
« coli mi restano a sormontare ». 

Foscolo giungeva in Londra verso la metà 
di settembre 1846. Il suo arrivo si sparse in 
quella immensa città con rumor grande; gli 
uomini più distinti dell’Inghilterra per in* 
gegno, per condizione, per grido, si affretta- 
rono a stringergli la mano ed a profferirgli • 
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la loro servitù. Per tal modo , colui che in 
patria vilipeso, diffamato, inseguito, non aveva 
palmo di terra da riposare il capo, mostra- 
tosi appena in Londra, veniva accolto con 
onor grande e salutato con ammirazione. Pare 
destino che dagli stranieri debba essere ven- 
dicato l’italiano genio della ingratitudine ita- 
liana. >> 

Quali commozioni provasse il grande pro- 
scritto al suo giungere in Inghilterra, lo sap- 
piamo da una sua lettera a Quirina nel 19 
settembre: 

« Dolcissima amica mia , e sacra quanto 
» madre, e pia meco come se fossi sorella, e 
» cara come moglie ed innamorata, 

0 s’altro v’è in amor nomo più caro. 

* 

é 

» Sono arrivato a Londra da otto giorni: e 
» benché da Ostenda in qua io abbia avuto 
« navigazione lunga oltre il solito di M ora 
» e burrascosissima e pericolosa, tuttavolta, 
v dacché toccai l’Inghilterra, ebbi lieta ogni 
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* cosa, finanche il sole. E se noi vedessi ari- 
5 » nebbiato verso l’alba, darei una mentita a 
« chi grida contro la caligine inglese ; e vo’ 
« canterellando certi versi d’un poeta amico 

» mio: _ 

* f # 

Non biasmi Italia più l’anglico cielo, 

Cielo che più non è gelido e scuro. 

« Qui per la prima volta mi sono avveduto 
« ch’io non sono affatto ignoto ai mortali \ e 
» mi vedo accolto come uomo che godesse già 
» da un secolo di bella fama e illibata. Nè 
» starebbe se non in me di avanzarmi danaro 
r> alla prima, ma innanzi a questo s’ha da 
» pensare alia dignità!.... « 

Da queste ultime parole si vede che Fo- 
scolo scriveva quarantanni fa. Se avesse scritto 
nel 4854 questa parola dignità , contrapposta 
all’altra di danaro , non l’avrebbe usata sotto 
pena di passare per un suddito del gran re 
Dagoberto, c di rendersi ridicolo agli occhi 
de’ suoi contemporanei. Ora la dignità è di 
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stendere la mano da tutte le parti per aver 
moneta a qualunque costo : a costo di ven- 
dere le convinzioni, gli affetti, le speranze, 
l’amico, il fratello, il padre, la verità, la giu- 
stizia, la coscienza, Panima e Dio. — Però si 
perdoni a Foscolo la sua vecchia espressione, 
e se ne attribuisca la colpa ai tempi in cui 
viveva: tempi, a dir vero, nè gloriosi nè lieti; 
ma allora non si portava ancora in trionfo 
la corruzione, si arrossiva ancora dell’apo- 
stasia, per fare un tu-rpe mercato si cerca- 
vano ancora le tenebre e non si diceva an- 
cora ag'li uomini: Onoratemi, perchè negozio 
Pinfamia, perchè compro l’empietà, perchè 
vendo Ponore, perchè metto l’anima all’in- 
canto. 

L’iscariota ai dì nostri , invece di trenta 
monete , ne avrebbe mille ; e non si parle- 
rebbe di corda e di fico, ma di porpora e di 
tracolla. 

Nel 23 ottobre dello stesso anno il povero 
Foscolo si sentiva ancora inebbriato delle fe- 


w 
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stive accoglienze di quei lordi, ma comin- 
ciava intanto ad accorgersi che anche in In- 
ghilterra la realtà ha i suoi disinganni, la 
fama i suoi dolori. 

i 

Ciò che egli presentiva ebbe presto ad av- 
verarsi; e le sue pene superarono i presenti- 
menti. Di ciò abbiamo argomento da altra let- 
tera a Quirina del 25 marzo 1847: «Se mi 

0 

r> ami, te ne scongiuro con le lagrime agli 
» occhi, non accorarti, Quirina, alla storia non 
» lieta de’miei giorni passati e di quelli che 
n io sostengo assai virilmente. Mi mancò, e 
r> mi manca spesso ogni cosa, dal coraggio in 
» fuori. Credimi che mi sono, più che mai 
esercitato a soffrire tacendo, a soffrire con la 
« compiacenza delle mie forze e dell’ onestà 
« mia: ho imparato a* vivere senza cedere alla 
» fortuna e a morire senza lasciarmi trasci- 
» nare alla disperazione. 

r> Da mezzo ottobre sino a tutto dicembre 
io caddi infermo... Il clima funesto a’fore- 
y> stieri, il carbone, col quale unicamente si 
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n può scaldare le stanze, l’acqua pessima, se- 
» gnatamente per me che non bevo vino, il 
» modo di nutrirsi di carni sanguinenti, ma 
» più che altro la tristezza c lo scoraggiamento 
« che prostrarono l’anima mia , hanno forse 
» rieccitato, ma certamente inasprito la in- 
« fermità. — Tu attendi a volermi bene , a 
» serbarmiti viva e sana per quando verrò , 
» dacché o ricco o mendico bisogna che presto 
« o tardi io ti rivegga. Non fantasticare di 
» soccorrermi, perchè incomoderesti te ed a 
« me non daresti aiuto reale. Quanto alla fama 
« io mi veggo qui onorato cd esaltato da tutti; 
» le miledy vengono alla mia porta in car- 
« rozza a domandare nuove di me e i lord 
« e i letterati mi fanno spesso compagnia 
« amorosissima. Ma guai se io tendessi la 
» mano! ». 

Le lettere della Gentile a Foscolo divengono 
più rare, ma non meno affettuose e cordiali: 
u Io ebbi da te speranza di rivederti: e sono 
» giò quattro mortali mesi che non ebbi più 
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tue novelle. Che cosa ho fatto per meri- 
n tarmi sì severa punizione?... Sono stata tre 

» mesi in campagna, nella mia campagna 

« Io ti aspettava in quella beata solitudine a 
» divider meco gli ozi e le cure della villeg- 
« giatura... Ricordati che ora non hai altra 
« madre che me; io assumo questo titolo con 
« vereconda superbia e ne sento anticipato 
» godimento.... Ricordati di me, com’io ti ho 
m sempre fìsso nel cuore. Dio versi benefico 
» le sue misericordie sopra la tua testa. Addio 
» di cuore??. 

Malgrado i suoi risentimenti Foscolo si sen- 
tiva di tratto in tratto assalito dal desiderio 
di rivedere la Toscana e scriveva : u Verrei 
« pur volentieri in Italia; ma quel dover par- 
» lare e scrivere a modo d’altri, o tacere c 
» temere di spie e bargelli mi disconforta: 

tanto più che qui mi sono avvezzo a udire 
» e dire tutto che l’anima detta e dormire 
» sonni quietissimi e sapere che il giudice e 
« il constabile della contrada han più timore 
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? di farmi un’ingiustizia che non io d’offen- 
« dcre i loro decreti ». 

Ricuperata la salute, ritornò al lavoro ma 
non al lavoro scaldato dal genio, ispirato dal 
cuore; tornò al lavoro delFuomo che ha bi- 
sogno di vivere della sua penna; lavoro, non 
di scrittore, ma di manuale, non di artista , 
ma di operaio; lavoro servile, arido, plebeo, 
che snerva, stanca, umilia, avvilisce, tarpa le 
ali dell’ingegno ed è morte dell’anima. 

11 cantore dei Sepolcri dovette rassegnarsi 
a fare il maestro di lingua nelle case, a leg- 
gere pubblicamente ed a commentare con tea- 
trale apparato i versi di Tasso e di Dante, a 
scrivere per giornali inglesi, specialmente per 
il Quarterhj Review e il New London Maga- 
tine', gli articoli suoi era costretto a dettare # 
in lingua gallica perchè fossero poi voltati in 
inglese da più o meno abili traduttori e 
sotto il peso di queste ingrate fatiche, a cui 
di tratto in tratto si ribellava l’anima sua 
sdegnosa, egli si andava logorando lo spirito 
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e consumando infelicemente la vita. Una let- 
tera scritta a sua sorella Rubina Foscolo- 
Molena nel 26 giugno 4821 ci informa mi- 
nutamente di tutte le torture di quel valo- 
roso; e noi la trascriviamo perchè diventi ar- 
gomento di serie meditazioni. 

u Rubina mia! le distanze illudono 

» Per quanto altri millanti le mie liete for- 
« tune, tieni per certo, che il cielo mi ha de- 
« stinato a vivere continuamente e a morire 
« nella povertà in cui son nato. Che se le 
r> mie perpetue angoscie non apparvero evi-. 
« denti e se il mondo mi ha creduto bastan- 
ti temente provveduto di beni, la ragione si 
» fu ed è che l’innata alterezza dell’anima mia 
r> non ha mai comportato eh’ io mi lasciassi 
« vedere nell’ avvilimento e nell’ abbiezione 
r> della povertà. Taluni forse lodano il mio 
* ingegno ne’ miei libri: ma io trovo più da 
v> lodarlo nella difficilissima arte di velare agli 
» occhi altrui , in tanti diversi paesi e fra 
r> mille angustissime strette, lo stato infelice 
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*> della mia fortuna. Oggimai sono vicino al 
« termine dell’anno quarantesimo sesto; e tu 
« benché più giovane di me, puoi ricordarti 
n come, furono misere, agitatissime e sempre 
n ilicerte le nostre vicende sino dalla fanciul- 
r. lezza. Orfani divisi da nostra madre, racco- 
« mandati a parenti e senza quasi provvedi - 
r, menti, esposti a pericoli di una discola edu~ 
f>. razione, c in sì tenera età: e poi abbiamo 
lottato contro nuove disavventure. E tu, po- 
ri vera infelice, ne hai pur provate di molle 
n amarissime! Ed />ggi continui a provarne. 
« E non immaginarti mai che io dimentichi 
« nè te nè il tuo stato: anzi me ne ricordo 
n più spesso e più amaramente, perchè non 
r> posso aiutarti. 

« Nè l’impossibilità stessa mi discolpa da- 
« vanti a me, perchè lasciandoti senza soc- 
» corsi mi pare di disobbedire alle ul- 
** Urne e più sante volontà di mia madre. 

t x 

» Ma chi mai, o come può andare contro una 
« lunga serie di rinascenti disgrazie? Quando 
Brofferio, Memorie. Voi. X 5 
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» io aveva incominciato a dare a mia madre 

• ' ? *• \ 

» qualche frutto delle sue cure e delle sue 
« angosci e per me, la rovina di Venezia mi 
» costrinse ad espatriarmi, e l'agitazione e le 
» guerre d’Italia mi tennero spesso ramingo 
» e campando con limitati stipendii che spesso 
» non m’erano pagati 5 e li ricorderai pure, 
77 che anche allora .non trascurai nè di soc- 
r> correre del poco ch’io poteva la nostra casa 
5? nè di attendere all’educazione de’ miei fra- 

telli, co’quali divisi il mio pane-, l’uno co- 
y> minciò a rispondere all$ mie speranze, ma 
» fini presto la vita con infelicissima morte: 

» l’altro, se non riesci ad arricchire, acquistò 
» un grado ed onore, ed assegnamenti certi, 
» e Giulio fra tutti noi non è infelicissimo, 
» e patì meno di tutti. Escito appena dall’in- 
59 certa e agitata vita militare, io vidi rove- 
« sciata nell’università di Pavia la mia eat- 
« tedra, prima ch’io vi sedessi. Poi vennero 
?> i tempi di assoluta tirannide di Bonaparte, 

y> e fui esiliato in Toscana. Molti allora di- 

• * 
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« cevano, che se io mi Cossi accomodato a quel 
59 governo, avrei guadagnalo emolumenti*, può 
59 darsi che avessero ragione: ma in prima 
55 luogo vi sonò certe anime le quali si pos~ 
v sono rompere, non piegare; e poi quan- 
55 d'anche mi fossi piegato, io mi vedrei oggi 
« avvilito senza alcun prò, perchè le vicende 

55 politiche d’otto anni addietro m‘ avrebbero 

*■ 

55 precipitato nella rovina e neli’infamia in 
« cui caddero tutti gli adulatori favoriti e tanti 
>9 impiegati di Napoleone. Poscia a’governi che 
59 gli successero il mio carattere e i miei prin- 
55 cipii erano troppo noti; e s’io mi fossi ac- 
r* comodato ad essi ed essi a me, non si sa- 
55 rebbero potuti sgombrare i sospetti reci- 
59 proci. • ' ' •* » » 

55 E le convulsioni che seguono in Italia e 
55 che io prevedeva, mi fanno benedire l'ora 
55 che io mi scelsi un esilio perpetuo; perchè 
55 sarei condannato oggi come tanti altri o 
59 alla carcere o alla imputazione di traditore 
55 e di spia: tale è lo stato d’Italia! E non sono 
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•n da incolparne i governi nè gli uomini; bensì 
yt governi e uomini agiscono per forza di cir- 
v* costanze, le quali non possono essere su- 
v> pera te se non dal corso degli anni. Pur se 
« io venni in Inghilterra con tanta fama da 
« scamparmi dalla desolazione dell'indigenza, 
r> siffatta fama è dovuta non tanto al mio in- 
n gegno, bensì alla mia costanza immutabile 
r> ed onorata nei miei principii. Però s’io fossi 
« stato pieghevole in altri tempi, oggi sarei 
v> avvilito nè tu ne avresti utile. E la fermezza 
n mia passata mi ha procurato riputazione e 
r> mezzi di procacciarmi lavoro e pane. Tut- 
« tavia, quand’io venni qui, conosceva le im- 
v> mense difficoltà che avrei dovuto superare, 
n e le spese che mi bisognerebbero a stabi- 
v* lirmi in un paese dove una lira sterlina ha 
» il valore di un ducato, e dove la povertà è 
r> considerala gran colpa; e benché gl’inglesi 
y» sieno umani non vogliono aver affari con 
» chi pare necessitoso di pane. E dall’altra 
r> parte, mostrandosi necessitoso, il lavoro non 
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r. produrrebbe che pane schietto; e l’uomo 
* pur troppo non vive di solo pane, e meno 
n che mai quando pur dee mantenersi in onore. 
« Tale essendo l’Inghilterra,, io mi era deli- 
5? berato di sbarcare qui, affine di trovare ini- 
» bareo plr le nostre isole: ma vidi che nep- 
» pure il governo di quei paesi m’avrebbe 

» veduto di buon occhio; e m’è convenuto 

■ 1 * - • » ' - , 

n rassegnarmi a un esilio perfetto. E la prima 
» mia cura e lunga e faticosissima, fu il man- 
y> teucre le apparenze^, e vivere come gl’In- 
« glesi si esprimono, da gentiluomo: c intanto 
y per potere qui guadagnarmi la vita stam- 
« pando in inglese, perchè in altre lingue non 
« v’è guadagno, ho dovuto perdere due anni 
r a studiare il gusto letterario del paese, so- 
» steuendo povertà e lunghe infermità e se- 
r, crete umiliazioni, e sempre serbando le ap- 
« pa renze! .. .. / 

■ n Certo che se alcuni amici non mi aves- 
- sero aiutato, io sarei perito, e più della metà 
della mercede de’miei lavori mi esce di 
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-** mano a pagare i debiti incorsi per tutto il 
•» tempo ch’io non ho potuto scrivere. E l’a- 
v> vere creditori non è poca angoscia, e peg- 

* gio assai quando sono amici e poveri e ge- 

* nerosì Perisce intanto il mio jpgegno e 

la mia fama: libri italiani non (Phodurreb- 

-» bero nemmeno le spese: il mio stile italiano 
f> non può essere bene inteso e tradotto. Devo 
■» rassegnarmi a scrivere in francese; e allora 
^ trovo traduttori, acquali devo dare quasi la 
f metà dc’miei guadagni. Poesia c argomenti 
fi' che fruttano gloria, qui non possono pia- 
r> cere se non se scritti da genii originali in- 
glesi: ond’io tratto quasi in via di pedante 
fi argomenti noiosi di critica e storia letteraria. 
« Guai al cavallo generoso da corsa quand’è 
fi destinato a tirar barche! e l’anima mia è 
r> spesso avvilita e tristissima, come il cuore 
d’uu uomo, che essendo dalla sua gioventù 
■» innamorato di una donna che gli vuol bene, 
fi s’è indotto per necessità di pane ad ammo- 
fi gliarsi e dormire con una bruttissima vec- 
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» chia. La mente impiegata contro genio non 
» trova più le sue forze: e il mio lavoro benché 
n indefesso non può riesci re sempre bene. Però 
» quest'anno mi sono esposto con la vergogna 
r> sul viso e col cuore afflittissimo , a dar le- 
» zione in pubblico , non in università , che 
« sarebbe un'onore, bensì in una specie di 
** teatro; ma senza questo duro espediente 
» non avrei avuto di che vivere. Or anche 
» questo mezzo è esaurito, e se non ne trovo 
*♦ altri e il cielo non mi chiama a sè stanco 
» come io pur mi sono, tu vedrai il tuo ce* 
» lebre fratello divenuto maestro di lingua, e 
» andare a dar lezioni per le case come un 
» pedagogo ... La casa è la mia prigione, la- 
n voro spesso quattordici ore ed esco rara- 
» mente, ma con tutto questo s’io morissi oggi 
» non lascierei di che seppellirmi.... « 

Due gravi accuse vennero fatte sopra la 
tomba di Ugo Foscolo, essendo fatalità che 
gli Italiani si strazino fra loro in vita e in 
morte. ‘ ' 
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Fecesi imputazione a Foscolo di non essersi 
scosso all appello della patria nel 1824, e di 
avere sfuggito il consorzio degli esuli italiani 
che dopo i disastri di Napoli e del Piemonte 
ripararono a Londra. "• 

Si disse inoltre che, mentre lord Byron in*- 
glese, accorse a Missolungi per combattere 

sotto i vessilli dell’insorta Ellenia , Ugo Fo- 

« 

scolo, nativo di Zante, non si mosse da Londra. 

Dopo tutto quello che fece Ugo Foscolo dal 
1800 sino al 1844 per la causa della libertà, 
come scrittore, come soldato, come cittadino, 
e dopo esserne* stato rimeritato coll’abbandono, 
colla miseria, colla calunnia o colla proscri- 
zione, è cosa per lo meno singolare che i for- 
tunati apostati, che i proscrittori in seggio, 
che i calunftiatori in livrea chieggano conto 
alla loro vittima della sua sdegnosa soli- 
tudine. , 

Ma fu sempre e sarà sempre cosi. I me- 
diocri ignavi e gaudenti si collegano a turbe 
contro il dolore dei magnanimi; ogni grande 


\ 
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* 


sacrifizio non è mai grande abbastanza; più 
sacrificate a costoro e più ne ritraete male- 
volenza e livore; ^altezza dell'ingegno e del- 
ramino è un delitto che non si perdona mai: 
neppure dopo morte, - ^ - 

Ma le ragioni di Foscolo udiamole dal suo 
labbro, e siano argomento di seria meditazione 
per lutti ' . - -, ■ . - . 

Allorché scoppiava la rivoluzione di. Pie- 
monte e, di Napoli,, e mentre da Londra si 
sperava ancora* la vittoria delle armi italiane, 
Ugo Foscolo, sotto il 20 marzo 1824, così scri- 
veva a lady Dacre: *Io sapeva sin dalla fine 
» dell’anno scorso che, gli Austriaci .impie- 
r> gando per sostenersi U terrore, quarantasei 
r> amici miei erano* stati in carcere in varie città 
» o mandati come ostaggi in Ungheria. Anche 
* Pellico è in prigione , e mio fratello è in 
« Ungheria. Eppure avrei data la vita, perchè 
» gli affari d’Italia fossero giunti al punto in 
» cui oggi si trovano; non ch’io speri vederla 
» liberata dalla tirannide, ma perchè è sem- 
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* prò qualche cosa il cancellar V ignominia 
» della servitù volontaria. Per allro non spero 
» molto; perchè le rivoluzioni non riescono 
» se non si cambiano i costumi di tutta la 
» nazione e non si offendono gli interessi dei 
n preti e de’ricchi, che hanno in governo l’im- 
» maginazione e il ventre del popolo. Ora per 
» cambiare i costumi bisogna agire colla ener- 
» già passionata della speranza e del terrore. 
» Bruto, per tutta distruggere la giovine no- 
li biltà educata alla Corte dei re, abbandonò 
» i propri figli alla scure del carnefice. Li- 
» curgo gettò Sparta nella guerra civile e co- 
li strinse i creditori de’poveri ad abbruciare 

• r « 

n i loro libri di conti» E Mosè, inviato da Dio 

* per liberare gli Ebrei dalla schiavitù, fu 
» obbligato a farne scannare ventimila il se- 
» condo giorno del loro viaggio, onde pur- 
» gare i superstiti da’costumi degli Egiziani, 
n In ogni rivoluzione potrebbe ripetersi la 

* stessa storia di sangue. Abbiam vista quella 
» di Francia;, e in quanta alla vostra, di cui 
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» gli Inglesi vanno sì alteri, essa tini coll’e- 
» silio degli Stuardi, ma cominciò colla morie 

* di Carlo I e colla dittatura di Cromwello. 
« Tutto questo non ini scoraggierò dallo scri- 
« vere alcuna cosa per fare avvertiti i miei 
» concittadini de'loro pericoli e suggerire qual- 
» che mezzo di meno improbabile riuscita , 
» versando il minor sangue possibile. Ma temo 
r> dir cosa di cui non sarò intimamente con- 
« vinto: perchè gli antichi nobili italiani sono 
« spade rugginose che non possono più la- 

* gliare; e dal Poltra parte commetteranno 
» eccessi che ricondurranno all’antica schia- 
» vitti ». 

Com'egli giudicasse la rivoluzione del 1824 
queste parole lo dicono abbastanza: Foscolo 
non era, non poteva essere intimamente con- 
«itilo che V Italia si liberasse dalla tirannide 
perchè le rivoluzioni van fatte da rivoluzio- 
narii e non da uomini che, per voler inne- 
stare il nuovo sull’antico, appena acquistata 
la libertà, riconducono il servaggio. . 
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Le parole sopra riferite pronunciava Fo- 
scolo nel tempo della rivoluzione del 182L 
Quali giudizi ei facesse dopo delle cose e degli 
uomini di quei tempi, lo dicono le sue let- 
tere e sopratutto quella in apologia, che 
trovasi stampala in fine delle Prose poli- 
tiche. Y • v-- /-: -.. 

Più d’uno dei proscritti del 1821 rifugiati 
in Londra erau cari a Foscolo: £anla Rosa 
sopra tutti*, ne tanno fede le lettere a lui di- 

- t 

rette;, ma ciò non impedì che egli scrivesse a 
Gino Capponi queste amare parolei. , 

u lo mi sono in tutto e per tutto rimosso 
» dal mondo e mi vivo ignotissimo e mi pro- 
» caccio tre beni: l’uno di non perdere tempo 
» a visitare ed essere visitato, e leggere e ri- 
w spondere a lettere che non dicono nulla; 
* » l’altro di occultare la mia povertà, che quanti 
» meno veduta taut’è più tollerabile; e. il terzo 
» e il sommo e il più necessario di non ve*- 
» dere mai Italiani, i quali come esuli e come 
5 ? oziosi e come Italiani sono indiavolati anche 
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r> qui-’ dalla discordia calunniatrice , loro fa- 
ri tale divinità avita, paterna e materna che 
n li segue e li seguirà perpetuamente in tutti 
fc i paesi e che rimarrà eterna eredità,, temo, 
^ a tutti i nostri nipoti , 

Torna Foscolo sul medesimo argomento nella 
lettera apologetica da cui trascriviamo quanto 
seguer *- • -- • v . 

cr De'primi approdati qui subito dopo le 

r> rotte di Napoli e- del Piemonte, ebbi tre o 

• % 

y> quattro relazioni scritte non senza ingegno 
« nè pratica di cose pubbliche. Ma quanto 
» agli individui che erano nominati, agli uni 
r. erano imputate le sciagure perchè pende- 
vano troppo al sistema monarchico, agli altri 
« perchè volevano favorire la preponderanza 
ii aristocratica, agli altri perchè farneticavano 
ii democrazie , ed inoltre perchè tutti quanti 
w parevano disposti a macchinare acciò che 
» se t loro fini non riuscivano a buon fer- 
ii mine, gli altri dovessero rovinare a ogni 
9i modo. Alcuni erano accusati di pratica con 
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« ia Corte, altri con le spie dei Tedeschi, al- 
r> cani di furto della cassa degli eserciti. Non 
» però un* unica di tante accuse mostrava 
« certezza nè indizi di prove, e nondimeno 
» mi stavano sottocchio narrate .come di fede 
« documentata. • .*■ ■/ . 

« Adunque da che il desiderio di fuggirmi 
» dalla discordia calunniatrice e servile mi 
« confortava a contentarmi dell’esilio perpetuo 
« io mi sono deliberato oggi mai di non udir 
« più voce, nè veder più volto mai d’italiano. 
^ Di pochi d’essi non m era e neppur oggi 
« non mi sarebbe discara la conversazione, 
» se non che m armava pur sempre il ru- 
r> more di vituperi e di scandali ; quindi mi 
» vivo occultissimo a tutti. A voi sta il ma- 
« Ugnare quante induzioni vi giovano intorno 
« al perchè della mia solitudine e infamarmi 
r> anche in questo. A me il non udirvi più 
» mai non è poco. E frattanto anche per le 
« città vostre, gementi dal dolore soppresso 
« de’ vostri parenti e mute di cittadini*, e nelle 
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r> terre del vostro rifugio ; e nell’altro émi- 
« stero ove andate a portare sudore e sangue 
r> e lacrime per aver pane, e da per tutto va 
» e viene con voi la discordia calunnia- 
» trice..,.. * . 

» Io mi sto e starò solo. So che la storia 
» italiana riducesi al computo de 'tributi che 
r> abbiamo pagato, c al nomé del campo dove 
r> i forestieri hanno vinto o perduto giornate 
» a dividere le nostre spoglie. Tuttavia per 
» quel poco di età che persevererà la memo- 
» ria dei nostri giorni e rimarrà aleuti rati- 
« core di tanti travolgiamoli e di teorie di 
r> fazioni e di leggi, di giuramenti dati e sper- 
r> giurati e ridali e da spergiurarsi e ridarsi 
« e fra nomi vostri e di tanti vostri dema- 
» goghi confederati e, monarchi adulati e tra- 
r> ditori e : traditi tutti; e fra tante signorie 
« rinnegate e servite da voi quasi tutti; uo- 

» mini letterati e pa trizi i canuti, rivestiti di 

* 

» ricchezze e di alte magistrature e di titoli 
« nuovi: e fra le costituzioni e politiche mas- 
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» siine e religioni santificate ed esecrate e tutto 
n in vent’anni; pur so che dove prima quegli 
« anni non siano dimenticati in Italia, il nome 
v> mio starà solo', il mio giuramento starà 
« Unicode solo un sentiero mostrerà l’orma 
« de’mièi passi e gli ostacoli che ho a Aron - 

r> tato: ogni parola scritta da me rivelerà 

* » 

» sempre le stesse opinioni e non additerà 
« che una meta e dirà che nè cura di for- 
» luna o di vita prevalse mai sulla mia sol- 
» leeitudine per l'Italia.* La natura, Teduca- 
« zione e fortuna avevano congiurato a di- 
r> stinguere voi da me. Errai forse nelle opi- 
» nioni -, e sarò di certo esecrato da. nuovi 
r> fatti storici della vostra letteratura: ma starò 
r> solo. . 

r> Lasciando che quanto altri mai po- 

» tesse dire cadesse sopra la gleba della mia 
» fossa, come s’io tacessi oggimai sotterrato 
* e dimenticato, come se il nome mio non 

" j j 

r> fosse da leggersi sopra la fossa, sperai di- 
» minuita almeno d’un grado la soma gra- 
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» vissima della vostra calamità. A voi nella 
n vostra avversità da più secoli non avanzano 
» che V ingegno e le lettere; nobilissimi pa- 
» trimonio, e pepciò appunto infame agli uo- 
» mini e a’popoli che non possono usarne 
» senza prostituirlo. Nessun partito vi resta 
« se non quest’uno, di rispettarvi da voi, af- 
« finché se il forestiero v’opprime non vi cal- 
« pesti. Quel vostro non arrossare di tanto 
« livore e di strapazzi reciproci, e de’sospetli 
» inconsiderati, e di malignare le generose in- 
>» tenzioni, dei presupporre impossibile ogni 
» virtù, vi fece cooperare delirando con quegli 
» astuti i quali, col tizzone tanto più ardente 
« quanto è più occulto della discordia, in- 
n fiammarono nelle città vostre ogni trista 
» passione dell' animale umano, e vi preclu- 
» dono le speranze. Smembrano le vostre 
» forze, le vostre opinioni, le affezioni vostre 
» domestiche , per darne il governo alla ti- 
» rannido d’ogni nuovo conquistatore; e voi 
99 oggi innanzi la loro morte annientate la 
Brofpbrio, Memorie. Voi. X. 6 
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» fama *, la niente e il cuore di generosi fra 
» rostri concittadini. Voi li avete ridotti a SCn* 
» tirsi onèsti, e sapersi infami e tacere, come 
9» se la natura li avesse creati a darvi prova 
« quanto le anime forti possano sostenere. 
» Queste furono e sono — anzi, per la nostra 
99 codardissima servitù, andranno tuttavia peg- 
» giorando — le sorti pessime vòstre che sgor* 
» gano tutte dalla vostra malignità. Io mi par- 
r> tira e parevami di vedere manifesti i pre* 
» sagi della dissoluzione di ogni nodo sociale 

* in Italia -e. •’ . 

• , v ». « 

Se a taluno paressero troppo acerbe que- 
ste fatidiche parole di cui vedemmo sin qui 
dichiarate verità dolorose, giovi por mente 
a quanto lo stesso Foscolo accennava molti 
anni prima nel suo discorso della Servitù* 
d’Italia nel modo seguente: « Io col tagliare 
» nel vivo le vostre cancrene, adempierò, spero 
y> all’assunto mio principale, ed è il persuadervi* 
a che non vi resta partito, o Italiani, di qua-' 
99 lunque setta voi siate, se non quest’uno r 


Digitized by Google 


— 83 — , 

-< r . . . . • 

r> <H rispettavi fra voi , affinchè , s' altri vi op- 

‘ v » X v 

» prime non vi disprezzi. Che se per le mie 
» parole vi riconsiglierete a servire, se no» 
?» altro, men bassamente, a me non rincre- 
» seerà nè di questa fatica di scrivere, nè 
» de’miei pericoli, nè della ingratitudine vo- 
y> stra, alla quale già m’avete assuefatto». 

Ciò sulla ripugnanza di Foscolo per i molli 
e discordi conati del vent’uno: ora veggasi la 
cagione del suo rimanersi dalla rivoluzione 
della Grecia. ‘ " 

Le disgrazie, i patimenti, gli anni, le in- 

» “ a' . / 

ferinità e il continuo spettacolo della umana 
demenza avevan tolto dal cuore di Foscolo 
ogni speranza, non solo di veder libera Italia 
da tirannide, ma di vedere a libertà restituita 
l’Europa. 

Egli, antico soldato, sapeva ehe colle per- 
manenti soldatesche nessun popolo può spe- 
rar di essere o divenir libero : e ne’ suo» 
scritti trovasi in piu luoghi accennato questo 
pensiero, in capo al quale sta veramente la 
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risoluzione del problema sociale. «Gli uomini 
» militari (così egli scrive nella Lettera apo- 
r> logetica) non sono cittadini ; l’esercito non 
» ha patria; quanto maggiore sarà l’esercito, 
« tanto più il tiranno sarà potente , e affa- 
« merà molti che sudano sull’aratro per nu- 
« drire molti che veglino sulle artiglierie ; 
» la servitù sarà eterna e la tirannide onni- 
y> potente ». 

Le condizioni dell’Italia rendono, è vero, 

questo antico popolo, sul quale pesa l’antica 

% 

gloria, più infelice e più schiavo di moltis- 
simi altri ; ma le condizioni dell’Europa , 
•quelle dell’umanità sono esse più invidiabili? 
Ecco ciò che Foscolo ne pensa: 

« Accusai il carattere della mia nazione e 
» cercai l’equità naturale fra gli Inglesi, ce- 
» lebri per stabilità di leggi, per giustizia di 
» tribunali, per prosperità d’arti, per libertà 
» di cittadini; e trovai navi cariche d’uomini, 
» negri incatenati, flagellati e condotti da’ loro 
», tugurii dell’Àfrica alla gleba dell’America. 
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. » La cercai Ira’ Negri,' e vidi il padre che 
« vendeva i tìgli aoli. 

» La cercai in tutta l’Asia, e vidi le mogli, 
« le sorelle, le madri, le figlie serve della 
» gelosa libidine d’un uomo solo-, le madri 
» allattavano i loro figliuoli sotto la sferza di 
?> un uomo. 

* La cercai nelle regioni più lontane dal 
» sole, e vidi in tutta la Russia, e nella Svezia, 
» e nella Polonia milioni d’uomini schiavi di 
pochi patrizii. 

« Accusai il mio secolo e ricorsi -agli an- 
» tichi e alla virtù degli Spartani, e vidi gli 

n iloti sacrificati come buoi, e i giovani che 

** . » - 

n rubavano nell’altrui campo senza rimorso 
» e con lode se non erano colti: erano bensì 
?» puniti se al furto non sapevano associare 
« l’astuzia; e sulle rive dell’Eurota, ove pare 
» che i numi e la giustizia avessero are e la- 
» vaeri, vidi le madri che affogavano i loro 
r> figliuoli. * 

» La cercai nel popolo d’Atene, che si pro- 
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y» fessava propugnatore della religione e della 

« libertà della Grecia, che fu forse il più 

* 

« ingiusto popolo co’ suoi concittadini, ed i! 
« più equo e più generoso verso le altre na- 
« zioni, e vidi tutti i giovani, appena toccata 
*» l’età militare, radunarsi intorno al sepolcro 
di Cecrope, ed imbracciando lo scudo, per 
•» cui diventavano cittadini, giurare solenne- 
y> mente, sotto pena d’essere consecrati alle 
« furie, di considerare per contini della patria 
•» tutte le terre che producevano frumento, 
y> orzo, viti ed ulivi. 

» La cercai ne’ Romani, da’ quali derivano 

■r> tutti i codici dei popoli inciviliti, e vidi 

* • __ # \ , • * • 

r, sui confini della repubblica scritto: /torcere 
y subieclisIMa solamente subiectis; e nelle loro 

' * v « 

« case vidi i padri con arbitrio di carcere e 
* di sangue sul corpo dei figliuoli adulti , e 
« i servi torturati, uccisi e chiamati ammali 
y senza parola , e preda legittima, perchè sog- 
y getta alla mano che la pigliò. 

« Accusai la corrotta civiltà di sistemi so- 
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» ciati, t cercai 1 ? equità naturale nelPisola 

t • . ^ 

r» più selvaggia scoperta da Cook, e vidi l’isola 
» insanguinata dai cadaveri de’^uoi abitanti, 
» che si contendevano ia terra e la preda 
* abbondantissima a lutti. 

■r> La cercai tra la virtù di qùe 7 Germani , 
» contrapposti da Tacito ai vizii del mondo 
v soggetto a Roma, e vidi due uomini che si 
» giu oca vano gli armenti, le armi, i figliuoli 
» e se medesimi a’ dadi, e dove ai numi non 
» si offrivano armenti, si trucidavano vittime 
» umane ». 

Terribile giudizio è questo, ma vero pur 
troppo, tremendamente vero; ejl ogni momento 
lo vediamo confermarsi per disprezzo degli 
uomini. Si ascolti quest’altra sentenza: «Co- 
» mechè Buonaparte ripetesse che il genere 
» umano si lascia guidare dal ventre ? ei non 
» ignorava che sempre, ma più molto da pa- 
» recehie generazioni in qua, bisogna anche 
» trascinarlo per Je orecchie». 

Queste sante orecchie, per ver dire, non 
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furono inai così penzolanti, e questo bene- 
detto ventre non fu mai così insaziabile come 
nei giorni presenti. E i tiranni di tutte le 
risme, compresi i tirannelli e i tirannuccoli 
di secondo, terzo e quarto catalogo, sanno tutto 
questo così bene, che i loro governi si ri- 
solvono in quest’unico precetto: gloria al ventre 
e alle orecchie, morte al cuore e al cervello! 

La scoperta per verità non è nuova ^ ma 
non fu mai così bene applicata. E già Fo- 
scolo stesso notava -a’suoi tempi come gli in- 
teressi materiali uccidessero la ragione, l’a- 
nima, la libertà dei mortali, e così prose- 
guiva: « L’Europa fa come l’Italia nei giorni 
» di Dante: 



« f 
; 


• I 


! 


I 


Vede se somigliante a quella inferma 
Che non può trovar posa in sulle piume, 

E per dar volta suo dolore scherma. 

r ' » - % > 

« 

« Però domanda nuovi lassi di- riposo e 
» mille agi; e piu ch’altro cura il danaro; 
r> sente freddamente e si governa per via dei 
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n calcoli e dell’egoismo della vecchiaia; com- 
r> piange le passioni generose e fortissime ; 
» ride dell’entusiasmo*, discorre molto di sa- 
» viezza e di massime; è decrepita, perchè 
» non fa che ciarlare. Quanto all’Italia d’oggi 
» a me par fatta cadavere r>. 

Queste generali idee sui governi dell’Eu- 
ropa ben fanno manifesto come Foscolo non 
fosse più disposto a lanciarsi nel turbine delle 
rivoluzioni, nè in Italia, nè altrove, perchè 
destinate a condurre il patibolo in piazza 
se non riescono, ed a risolversi se riescono, 
in amare delusioni, per opera dei ciurmadori 
eterni che oggi ti opprimono dall’anticamera 
della reggia per tornarti ad 'Opprimere do- 
mani col falso battesimo del popolo. 

Pochi cenni abbiamo di Foscolo intorno 
alla Grecia. Vediamo soltanto da’suoi scritti 
che egli voleva nel 1826 recarsi a visitare 
la materna Zacinto ; ed in una lettera del 25 
settembre dello stesso anno a Dionisio Balzo 
dice chiaramente di non volersi ingerire in 
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politiche faccende, e soggiunge: «Il governo 
« saprà ciò ch’io penso c quant’io m’intenda 
«di fare, e come mi sugo deliberalo di vir 
« vere nell'isola; e i ministri si convinceranno 
» che senza essere cieco ed accorgendomi delle 
« loro arti di schiavilo non .sono sì mente- 
» ratto di voler tentare novità e libertà dove 
» la tirannide è antica e fatta costituzionale 
« oggimai. Dai governo non voglio favori, nè 
» uffizii, nè gradi: hensì voglio, e ine lo 
* piglierò da per me, il diritto inalienabile 
« di poter vivere e morire a grado mio dove 
« nacqui; e non fosse altro voi mi seppellirete 
» sotto alcune glebe di terra greca e materna «. 

Di mano in mano che Foscolo si scostava da 
pensieri politici, tutti i suoi adetti raccoglieva 
sotto d domestico tetto. Care gli erano le so- 
relle, cari i fratelli, carissima sopra ogni dire 
la madre che troviamo ricordata ogni istante 
pelle sue lettere più intime e più affettuose. 
Ecco in qpaKmpdo ai conchiude il discorso 
Della semita dell’ Italia: 



t 
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Una donna .aggiunge alla mia continua 
angoscia il rimorso di avere più amato la 
▼> libertà e la patria che lei. Lei che vedova 
» e sola abbandonò gli agi e la pace e l’a- 
« menila della sua terra natia e mi sostenne 
» orfano e fanciuiletto, spogliandosi delle sue 
» sostanze per educane l’ingegno mio, sì che 
» la povertà non l’ha potuto nè intorpidire 

* mai nè avvilire; e con le amabili doti del 
« suo cuore disacerbò l’acre indole mia e rad- 
y> dolci le mie bollenti passioni, e certo s’a- 
y* spettava ch’io le dovessi una volta rendere 

il frutto del latte ch’ella mi porse, e delle 
'« cure e delUamore con le quadi educava il 

* suo figlio; ed ora, sedendo sui sepolcri dei 
» suoi congiunti, prevede che non potrà forse 
» sapere a che parte della terra mandar le 
» sue lagrime e benedir le mie ceneri ». 

Altrove parla così ad un amico alo,- Bulzo 
» mio,' ho sacrificato pur troppo ai miei prin- 
» cipii, la mia gioventù e la mia fortuna, e 
» la mia famiglia ed* anche la povera madre 
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» mia che morì desiderandomi invano. Ma ba- 

7 *• . r. , 

» stano i sacrifizii quando pur si possono e- 
» vitare senza prostituire l’anima; onde io vo- 
» glio e devo preservare dal sacrifizio questa 
» giovinetta innocente». - \ 

La giovinetta della> quale stia qui menzione è 
una figliuola che nel 1805 avea Foscolo in 
Fiandra da una gentildonna inglese, prigioniera 
a quei tempi colla sua famiglia. Questa fanciulla 
consolò gli ultimi anni del povero esule e rac- 
colse il suo estremo respiro. Ogni volta che 
Foscolo fa cenno di* lei è sempre con affet- 
tuosa e profonda commozione; e fu a lei pen- 
sando che nel 30 dicembre 1826 scriveva al 
signor Taylor queste parole: «Mi rallegro di 

*r“ f s . * 

» cuore che il vostro primo nato sia una fi- 
» glia. Le femmine sono più carezzanti nella 
« loro infanzia, più celesti nel fiore della loro 
» giovinezza, più docili a imparare, più at- 
» lente a obbedire; e pongono la loro felicità 
» nel simpatizzare in ogni occasione coloro 
» genitori, e nell* accrescere le domestiche 
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■v> grazie che sole alla fin fine costituiscono la. 

« tenue porzione di vera felicità concessa ai 

• !*• • ; 

r> mortali 

« • • / 

- Assorto in domestici affetti, e per crudeli 
esperienze disingannato di tutto e di tutti, non 
è maraviglia vche Foscolo vedesse nei moti 
italiani il colisolidamento della tirannide, e 
nei moti dell’EHenia null’altro, come avvenne, 
che un mutamento di servaggio. Mentre , egli 
sciamava, mentre quasi tutti aspiriamo all'in- 
dipendenza , cospiriamo pur tulli alla schia - 

V *» 

vita. — Per rifare l’Italia c onvien disfarla ; e 
non si disfa colle ciarle , colle discordie , colle 
calunnie, coi timidi iniziamenti e colle meta- 
fisiche astruserie. 

Non per questo vuoisi approvare l’ateismo 
politico; e molto meno sconfortare dalL’am- 
mirnzione verso quei magnanimi, più Dei ve- 
ramente che mortali, che tranguggiarono il 
veleno e si sottoposero a fieri strazii per sov- 
venire ad una patria da cui erano ingrata- 
mente flagellati ed espulsi; niun’alf ra virtù è 
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superiore a questa di sostenere i proprii travagir 
senza mai lamentarsene*, perchè amare la pa- 
tria ed essere perseguitato furono sempre, 
anche nelle felici repubbliche, due cose in- 
separabili; ma non * vuoisi comportare che* 
la turba degli ignavi, degli sciocchi, degli 
egoisti, dei maligni, dei vanitosi, degli avari, 
e dei superbi dopo avere per tanti anni per*- 
seguitato vilmente le anime elette che per 
essa combatterono e soffrirono, si arroghi il 
diritto di pretendere sempre nuovi sacrifici! 
per corrisponder sempre con ingratitudine 
nuova. 

Non dobbiamo poi, ad ogni buon fine, dimen- 
ticare che quando Foscolo scriveva queste cose 
era stanco per lunghe sventure, per dolorosi 
disinganni e per insistenti infermitÀ che gìfc 
andavano additando il sepolcro. 

Gli ultimi suoi voli si rivolsero a conseguire 
una ignorata solitudine che non gli fu mai 
conceduta. Egli sognava i piaceri campestri, 
i poggi di Toscana, i laghi di Elvezia. 
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Scrivendo su questo proposito alla Gentile 
cosi si esprimeva: 

« Oh se potessi trovare un loco romito con 
» pochissimi amici intorno a me-, non altro 
» cercherei che riposarmi, rfè altro più vorrei 
» vedere o sentire o pensare in futuro * ma 
» scriverei tutto quanto ho già sentito e visto 
r> e pensato — e non è poco. Sceglierei se 
» il' paese fosse più libero un poggio vicino 
» a Firenze o la sponda meridionale di un 
« lago della Svizzera o una casipola in In- 
» ghilterra vicina al mare , se avessi di che 
» vivere in questo paese senza scrivere per 
» danaro-, hè mai vedo casuecia di campagna 
-n cinta di prati e di piante che non mi faccia 
r> esclamare: ' ^ • 

v . , .. 

Oh felice colui che un breve e culto . _ 

Terren ira voi possiede! un antro, un rivo, 

Cara una donna e di fortuna un volto ». 

■ * • . . - _ *■ . . • 

. Ma era de-slinato che nulla potesse mai avere 
di tutto questo. 
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Le ultime parole che di lui ci pervennero sono 
dell 5 settembre 4827 il giorno prima di morire. 

À sua figlia, che stavale accanto, non po- 
tendo egli già più parlare, scriveva queste 
righe le quali possono considerarsi come il 
testamento dell’esule: 

a Cara figlia, 

» Il danaro è pagato. — Lasciane lire cin- 
« quanta al nostro amico signor Roberts 

- • r é 

» perch’egli rimborsi se stesso e paghi qualche 
» conto dovuto. E conserva il resto per te. 

» Tuo padre ». 

■ . ' 

11 giorno dopo cessava di vivere. 

Un altro esule, il fratello di Riego, prov- 
vide alla sepoltura di Foscolo e prese cura 
della figliuola. Ella sopravvisse alcuni anni al 
padre, c lasciò morendo al suo benefattore le 
carte paterne da lui restituite all’Italia.' 

Qual fosse Ugo Foscolo di animo, di mente 
e di volto meglio che da qualunque altro lo 
abbiamo da lui stesso in questo sonetto: 
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IL PROPRIO RITRATTO 

Solcata ho fronte, occhi incavati, intenti; 

Crin fulvo, emunte guance, ardito aspetto; 
Labbri tumidi, arguti, al rbo lenti; 

Capo chino, bel collo, irsuto petto. 

Membra esatte; vestir semplice, eletto; 

Batti i passi, i pensier, gli atti, gli accenti; 
Sobrio, umano, leal, prodigo, schietto; 
Avverso al mondo, avversi a megli eventi. 

Tal or di lingua e spesso di man prode 
Mesto i più giorni e solo, ognor pensoso; 
Pronto, iracondo, inquieto, tenace. 

Di vizi ricco e di virtù do lode 
Alla ragion, ma corro ove al cor piace. 
Forse da morte avrò fama e riposo. 




Brokperio, Memorie. Voi. X. 
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CAPITOLO XCV 


Qualche profilo universitario — Novelli e Dnnarghrnia — Bis- 
sone e Sineo — I) viglietto di pasqua di ano studente — I 
misteri di una Cucitrice — Versi io camicia — Le domeniche 
del Casino di Campagna — La luna al Rnliatto — Una pec- 
catrice «en*3 assoluzione — Teologia in sal*a di lepre. 

Col 1819 diventai studente del primo anno 
di Leggi. — Professore di civili istituzioni era 
l’avvocato Novelli; di istituzioni canoniche l’av- 
vocato Detpajrgherita. 

Il Novelli non era una cima d’uomo: aveva per 
altro tutto ciò che era necessario per eserci- 
tare con lode il suo doppio mestiere di prò- 

• f 

fessore e di avvocato. Conoscitore profondo 
del Diritto Romano., era in voce d’uomo eru- 
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dito. Ma le asprezze sclvaggie di Cujaccio e 
di Bartolo si erano più del bisogno immede- 
simate nella sua persona. K ciò gli nocquc a lai 
segno, che in questi ultimi anni, chiamato 
alla direzione del Collegio delle Provincie, 
svegliò tante irritazioni e si preparò tante ama- 
rezze che ne dovette morire. 

Il Demargherita era molto più acuto, più 
abile e più manieroso del Novelli. In gene- 
rale gli Studenti, che non sogliono troppo 
innamorarsi dei professori, gli voleyan bene. 
Fu nel patrocinio primo fra i primi*, la qual 
cosa gli aprì la via nel 4848 alla Magistra- 
tura di Cassazione, al Senato del Regno e al 
portafoglio nel Ministero di Grazia e Giustizia. 
Ma essere buon avvocato non è lo stesso che 
essere buon amministratore dello Stato; anzi 
qualche volta sono due qualità che si esclu- 
dono a vicenda. II Demargherita, eccellente 
disputatore nel foro, riuscì imperfetto dicitore 
in Parlamento. Era fluido il suo discorso, ma 
non commovente, non fascinante: la vuota 
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prolissità accusava troppo spesso l’avvocato. 
La mancanza di convinzioni politiche che a molti 
altri giovò, al Demargherita fu infesta. Benché 
nessun partito potesse lagnarsi di lui, nessuno 
poteva fare sopra di lui assegnamento. Non 
ebbe nè dichiarati amici, nè accaniti avver- 

' » 4 

sa rii , che in politica giovano talvolta più 
degli amici. Quindi rifulse nell’aringo curiale 
per ismarrirsi nella nazionale palestra e scen- 
dere nel sepolcro senza infamia e senza lode. 

£ranvi a quei tempi nell’Un iversità due 
uomini che vedevansi circondati dalla bene- 
volenza di tutta la gioventù studiosa; e questi 
due uomini, strana cosa, erano due preti. 

11 primo aveva la direzione della biblioteca, 
c si chiamava l’abate Bessone. Anima più affet- 
tuosa , più candida , era impossibile trovare. 
Egli si affezionava singolarmente ai giovani 
che frequentavano la biblioteca, li seguitava 
con amorevole vigilanza e li proteggeva in 
tutti gli aspri cimenti. 

Per contrapposto al censore Viotti, che si 
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chiamava i! cattivo genio dell’Università , il 
Bcssone chiamavasi da tutti il genio benefico. 
E questa appellazione era, per ogni riguardo, 
meritata. 

Il teologo Sineo , direttore spirituale , non 
si affratellava come l’abate Bessone coi gio- 
vani; aveva serio aspetto c stava volontieri 
in disparte. Ma ogni occasione volontieri ab- 
bracciava per operare il bene. Diverso da 
tutti i pari suoi, non tormentava mai alcuno 
per it biglietto di confessione e non niegava 
mai la sua soscrizione a\VadmUtalui\ ancorché 
non gii constasse della pasqua bene o mal fatta. 
Ai religiosi uffìzi i della Congregazione non 
\oleva mai che alcuno fosse, per assenza, 
notato. E per verità non ve n’era bisogno, 
perchè tutti v’andavano volontieri. Il segreto 
di farli andare lo aveva il teologo Sineo nel- 
l’ingegno e nel cuor suo. Inspirato dall’amore 
del bene, egli faceva così ornate prediche 
in dialetto Piemontese, che tutti correvano 
per ascoltarle. Aveva il buon ecclesiastico 

. v 
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contratta l’abitudine di spiegare la sacra pa- 
rola nel patrio idioma predicando ai poveri 
in Santa Pelagia, dove poco a poco coi 
poveri si affollarono i ricchi per ammirare, la 
prima volta, l’eloquenza del Golgota non in 
Romano paludamento, ma in abito cittadino 
e farsetto casalingo. 

Il teologo Sineo fu il primo a, mostrare 
come si potesse essere facondo coll’umile fa- 
vella subalpina. Dopo l’arte oratoria altri fece 
onorala prova nell’arte poetica; ed iu questi 
ultimi tempi si%ebbe non infelice esperimento 
sulla scena drammatica della Musa del Po e 
della Dora. 

Nè ultima gloria del Piemonte, chiamato a 
nobili destini nelle arti di governo e di guerra 
è questa, di avere in pochi anni temprata la 
propria favella all’altezza lirica, drammatica 
e oratoria. 

Ho detto che il teologo Sineo non ci tor- 
turava mai per il viglietto di Pasqua ; e 
quella buon’anima di sacerdote, benché molte 


cose presentisse , non ha forse mai saputo 
quanti sacrilegi impedisse la sua onesta e 
pietosa indulgenza. 

Non v’è episodio più comico delle inge- 
gnose macchinazioni di uno studente che ha 
bisogno del vigiietto di Pasqua e che non è 
in buona relazione col confessionale. 

Egli fa un lambicco del cervello c ne di- 
stilla la quintessenza delle furberie per min- 
chionare col miglior garbo che sia possibile 
il triangolo del prete e la parrucca del 
censore. > . 

Generalmente comincia da adocchiare i ri- 
postigli dove la madre mette le sue memorie; 
aspetta che il vigiietto di Pasqua sia posto 
religiosamente sotto custodia fra una pagina 
e l’altra del Modo Pratico ,'e pian piano, 
colta l’ora propizia, il vigiietto passa dal co^- 

, 9 

fanello della madre nelle lasche del fi- 
gliuolo. e con molto dolore della Santissima 
Trinità, il • contrabbando delP Eucaristia è 
compiuto. * • ' • * ' : 
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' Avviene talvolta che la madre custodisca 
troppo bene il suo cofanetto , o che, per 
qualche buona ragione, che le donne spe- 
cialmente indovinano, non siasi accostata al 
tribunale della penitenza. In tal caso lo stu- 
dente getta lo sguai *do sopra la sorella. 

11 procedere colla sorella è diverso affatto 
da quello che si impiega colla madre. 

Lo studente lascia le arti del ladroncello 
per adoperare quelle, forse meno oneste., del 
diplomatico; -e insinuandosi bel bello colle lu- 
singhe, colle carezze, colle promesse di im- 

* 

portanti servigli in altri' grandi occasioni, 
riesce a farsi una complice ed a strappare la 
fede della Pasqua alla sorella che non vuol 
darla, ma se la lascia prendere. 

Dopo la madri; e la sorella lo studente ha 
un altro naturale alleato che non tentenna 

i 

come la Prussia e la Germania, e sul più 
bello, come qualche altro potente di nostra 
conoscenza, non ha Pabitudine di lasciare 
l’amico per abbracciare l’avversario. 

; <■ / 

' * ' 

! ■ 
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Questo naturale alleato.... scommetto che 
già Io indovinaste è l’innamorata. 

Se l’amica del cuor vostro è una di quelle che 
sogliono conciliare, come accade spesse volte, 
i contrabbandi dell’amore collii paura dell’in- 
ferno, non vi è difficoltà da superare. La vostra 

r 

bella, in tal caso, si confessa, si comunica, 
ed è fortunatissima che il suo viglietto della 
Pasqua possa servire per voi che non l’avete 
fatta! Chi sa! Iddio misericordioso avrà forse pietà 
nel giorno finale della pietosa menzogna! 

. Ma se la disgrazia vuole clie l’amica dello 
studente sia una di quelle oneste Liselte che 
divennero cosi celebri nelle canzoni di Bé- 
ranger, di quelle che pigliano le cose del 
cielo come vengono e quelle della terra come 
vanno, di quelle, in una parola, che non 
vanno a confessarsi, allora nasce un mondo 
di complicazioni che a sbrogliarlo non baste- 
rebbe l’ingegno di coloro che idearono una bella 
Confederazione Italiana col Papa alla testa e 
il Piemonte alta coda". 



Giacché ci siamo voglio con vostra buona li- 
cenza raccontarvi quello che a ine accadde in 

proposito quattro o cinque anni dopo.... al 

« 

tempo della laurea.... E un piccolo salto: ma 
non importa: ne abbiamo giA fatto insieme 
parecchi altri senza che il collo e le gambe 
abbiano avuto occasione di protestare. 

, L'ottimo teologo Sineo non v’era più. Il 
disastro del vent’uno aveva condotto all’Uni- 
versità molti altri satelliti della teologia che 
il viglietto di Pasqua lo volevano assoluta- 
mente : e bisognava portarlo sotto pena di 
non essere ammesso all'esame', bisognava por- 
tarlo ed io non sapeva dove prenderlo.... 

« Ahi dura terra perchè non l'apristi? » 

» \ ' , - 

A quel tempo, debbo confidarvelo cogli 
occhi bassi, io visitava due volte al giorno 
una celeste figliuola di Èva, che invece d'una 
mela me ne avrebbe fatte ingoiare qua- 
ranta.... Era bella, ve lo giuro sulla mia co- 
scienza.... era bella, ma ohimè! non era nè 
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una duchessa, nè una marchesa, nè una gen- 
tildonna.... era una cucitrice!! 

Signori, sareste voi forse nemici delie cu- 
citrici?.... La. vostra avversione, scusatemi, 
sarebbe senza fondamento. 

Il mondo, non so più chi lo abbia detto, 
è una pallottola mal cucita , e le faccende 
umane vanno innanzi alla bella meglio a 
forza di cuciture. Ciò dovrebbe bastare, mi 
sembra, a farvi comprendere quanta sia l’in- 
fluenza dell’ago e quanto importi nelle cose 
della terra aver in mano il filo. 

Cucire è tutto. La scienza degli uomini 
altro non è efie cucire. L’astronomia è una 
cucitrice d’ipotesi, la giurisprudenza di para- 
dossi, la medicina di aforismi, la poesia di 
castelli in aria, la religione di miracoli, la 
politica di perfidie, la botanica di spinacci e 
di fichi secchi, la zoologia di grilli e di orsi 
bianchi. 

Per lo che tutto, un poco più di rispetto 
per ta mia cucitrice, che era la provvidenza 

•N. 
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dell’ U Diversità, non sarebbe, panni, fuori di 
proposito. 

Se l’aveste veduta la poveretta vestiva 

un abitino di percalle stampato che avrebbe 
fatto invidia alla più morbida seta. Portava 
sulle spalle, vorrei dire un cachemire di Per- 
sia, ina son costretto a confessare che era 
un fazzoletto a quadretti, il quale da lontano 
poteva passare per un foulard , benché da 
vicino tutti si accorgessero che era di tela 
russa. E il bibi che portava in capo con un 
bel nastro color di rosa che gli si allacciava 
graziosamente sotto il mento.... Ah! se lo 
aveste veduto quei bibi io vi gfuro che v’era 
da cascar morto al suo cospetto. 

La cameretta dove io mi recava a visitare 
• quella divinità del quinto cielo era ben altra 
cosa , ve lo dico io , che il granaio di Bé- 
ranger dove riceveva le visite della innamo- 
rata Lisetta. 

Non era veramente una camera , era una 
soffitta , che potea dirsi cugina prima della 
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tenda di Àlboino sui tetti di casa Melina che 
in quei giorni io possedeva ancora. 

Ma quale diversità dalla mia spelonca di 
Caco al suo bel padiglione di Citerea!.... Non 
vi si vedevano che due seggiole c un tavolino 
di lavoro; ma tutti avrebbero assicuralo che 
uscivano pur allora dalla bottega dello sti- 
pettaio. Eran nude le pareti colle quali uou 
fece mai conoscenza nè la colla del tappez- 
ziere, uè il pennello dell’imbiancatore , ma 
una tela di ragno voi l’avreste pagala un 
milione senza poterla trovare, ed invece delle 
tele di ragno avreste vedute due litografie 
senza cornice che a lei regalava nel giorno di 
Sant’Agostino un fattorino di stamperia, contro 
il quale, ancora adesso, mi si rimescola nel 
cuore più di un sospetto. Se voi le aveste 
chiesto il soggetto delle due litografie essa vi 
a\rebbe risposto che una rappresentava Pero 

c Melandro e Poltra Marianna e Bracco: e voi 

/ 

avreste capito subito che voleva dire Ero e 
Leandro e Arianna e Bacco. 
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Faceva nte indivisibile compagnia due car- 
dellini (questi eranle stati regalati da un eba- 
nista che Dio sa come rispettasse la morale) 
due mirabili cardellini che cinguettavano e 
battevano le ali quando sentivansi a chiamare 
da quella rosea bocca Fifine e Joujou. e sal- 
tellavano in mezzo alla camera senza inquie- 
tarsi della presenza di un gatto che con un 
bel cordoncino rosso al collo se la passava 
nella più intima fraternità coi due uccelli. 

Oh! quaudo mai potrà servire di esempio 
agli uomini la concordia delle bestie! 

Dalla mattina del lunedi sino alla sera dei 
sabbato la. povera fanciulla non deponeva mai 
l’ago, ed a forza di lavorare e di digiunare 
non era straordinario che si trovasse alla fine 
della settimana con un grosso risparmio di se- 
dici soldi. Quale felicità! 

La domenica era lì che arrivava, era 
prossimo a spuntare il sole della domenica , 
il sole della domenica che splende sempre 
cosi propizio per tutti coloro che hanno la- 
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. —di- 
vorato sino alla mezzanotte del sabbato ! E 
verso le dieci ore ecco alla porta della mia 
Teresina picchiare Cecilia la vezzosa crestaia, 
poi Carlotta la modista dagli occhi furbi , e 
tutte e tre si mettono in via per il Casino 
di (Campagna. 

JNon hanno ancor fatto dieci passi che Ce- 
cilia ha già incontrato il garzone parrucchiere 
che le abita di ri m petto; Carlottina, la fur- 
fantala. già aveva detto al tiglio del vicino 
cappellaio di aspettarla in fondo alla scala; 
e Calterina.... ah! briccona: non ha ella al suo 
fianco il fattorino, quello delle litografie?.... 
e un poco più da lungi non veggo io segui- 
tare le sue traccie quel maledetto ebanista 
dei cardellini.... Fermate, ribaldi, fermate 

Ma essi non mi danno retta e vanno cor- 
rendo e saltando lungo la riva dei Po, pas- 
sano la barchetta al Valentino, si accampano 
sotto uno d«*i pergolati del Casino di Cam- 
pagna, comandano un’insalata colle ova, co- 
mandano uua frittata verde, comandano un 
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arrosto colla cipolla, comandano.... e che cosa 
non comandano?.... Fra tutti e sei sono ca- 
paci di avere in tasca più di quattro lire 

Con questa immensa somma le tre fortunate 
coppie sono padrone di Torino: che dico? 
sono padrone del mondo.... K per chi s’ in- 
curva il salice, per chi verdeggia la vite che 
si stende frondosa sul pergolato se non è per 
loro? Per chi canta quell’usignuolo che di 
ramo in ramo va trasvolando? Quell’acqua 
che in breve canaletto scorre ai loro piedi 
per chi va gorgogliando cosi limpida, così 
pura? L’aura che susurra lieve lieve, e tem- 
pera i raggi del sole, per chi spira così 
soave, così lusinghiera?.... L’aria, l’acqua, gli 
alberi, gli augelli, tutto ciò che lìorisce, che 
verdeggia , che guizza , che vola , che arde , 
che splende , è tutto per loro : e non volete 
ch’io torni a dirvi che colle loro quattro lire 
sono padroni del mondo?.... 

Ma il suono di un flauto e di una chitarra 
si fa d’improvviso ascoltare: è un ballo nel 

I 
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cortile del Rubatto, al quale i nostri domi- 
natori dell’universo sono naturalmente invi- 
tati. Catterina, Cecilia, Carlotta sono già nella 
sala della danza illuminata da una gran lampa 
che è la luna. Sorride la silenziosa Dea, sor- 
ride benevolmente ai danzatori, e li avverte 

* * 

di affrettarsi a godere perchè il domani è 
vicino, e il domani.... ohimè!.... si chiama 
lunedì! ; 

Ma a chi parlo?.... Oh traviamento della 
fantasia.... Queste sono istorie di quarantanni 
fa, ed io vivo in esse come se fossero va- 

' i 

neggiamenli del giorno.... Perdonatemi via.... 
e se non mi fate brusca eiera mi fo animo a 
narrarvi la lepida avventura che mi procurò 
la conoscenza di Catlerina: poi ho linito. 

lo studiava per l’esame del quarto anno 
di gmrisprudeuza , e tulli i giorni anda\a 
alla ripetizione.... lutti i giorni scrupolosa- 
mente.... non perchè mi premessero gran fatto 
i trattati, ma perchè in faccia al signor Ripeti- 
tore abitava una forosella che avrebbe disar- 
Bbokpkrio. Memorie. Voi. X. 8 
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malo codia punta dell’ago un reggimento di 
alabardieri Svizzeri e di lancieri Cosacchi. 

Prima c dopo la ripetizione io solea pormi 
vicino alla finestra cogli occhi immobilmente 
rivolti alla bella cucitrice, e mentri* il Ripe- 
titore credeva ch’io m’occupassi di ponti di 
diritto, signor si ch'io m "occupata di punti 
di tela di Olanda. i 

Nella anticamera del signor Ripetitore vi 
era una dotta guardaroba alla quale non avca 
mai fatto attenzione. 

Una mattina, entrando, udii la .signora Ri- 
petitrice che diceva alla cameriera: Francesca, 
prendete le camicie che sono là dentro (e 
accennava la guardaroba) portatele, prima dì 
mezzogiorno, a Cattcrina, e ditele di rappez- 
zarle a dovere. • - 

A quel magico nome drizzai le orecchie 
come un levriere, e appena rannicchiato nella 
consueta finestra, mentre il Ripetitore mi pro- 
poneva un quesito De vulgari et pupillari 
mósti tutione , io prendeva la penna , e senza 

1 
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quasi avvedermene, pescava nel calamai» i 
seguenti versi: v * • * 

* ; ». *r« ^ ‘ w ' . k* v ** * 

Dalia sera alla mattina ; 

% * . - * ^ ’ * ** ' C 

A te penso, o Calterina, 

E più pesto e più ripesto, 

Più mi slufo del Digesto. 

Trifonino, Ulpiano c Tavolo 
Vadali pure tutti al diavolo. 

Del mio cor tu sei regina, 

Tu mia bella Caller ina. 

Per quei labbri inzuccherali 

* • « , i , 

Darei tutti i miei trattati; 

Per quelli occhi seduttori 
Darei tutti i professori; 

Vorrei darli, angiol mio bello, 

Sin la cattedra e il bidello; 

Ma non posso, o dolce amore. 

Altro darti che il mio cuore, 

■ ♦ s , , , • 

Che ti mando avviluppalo 

* * • , * ** . • 

In camicie di bucato. 

Scritti appena questi versi, coglieva un pre- 
testo per fare una scappatina nell’anticamera 
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le camicie destinale a Ca Iteri na . erano già 
passate dalla guardaroba sopra la tavola; pa- 
drona e cameriera non v’erano; cd i miei versi 
andavano /a collocarsi clandestinamente in 
mezzo ad una delle camicie le quali dove- 
vano servire di mediatrici alla mia musa in 
erba. . 

Dopo quel giorno ogni vnlla che io vedeva 
Latterina dalla solita finestra mi pareva che 
mi guardasse con compiacenza, che mi sor- 
ridesse con amorevolezza: non v’era più dub- 
bio , le camicie avean fatta ^ambasciata , i 
miei versi erano stati accolti : Apollo aveva 
• trionfalo! . * 

Ma ohimè! Avea ragione Petrarca cento volte 
ragione ad esclamare: 

. < Cosa bolla e moria! passa e non. dura ». 

La finestra del Ripetitore fu inchiodala, la 
guardaroba fu chiusa a doppia chiave -, una 
vigile polizia aprì ccnt’occhi sui fatti miei, c 
dalle spiegazioni de’ mief trattati saltò fuori 
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un bei giorno sopra un pezzetto, di caria 
l’antifonario seguente: 

Fra quindici giorni il signor avvocatiuo dee 
prendere la Licenza e mastica lattaria assai 
male la materia dei Legati e Fidecomessi che 
non potrà forse mai digerire. Oli si fa quindi 
alla sua volta manifesto che se invece di occu- 
parsi di labbri inzuccherati non si occupa im- 
mediatamente della transfusione Pegasiana e 
Trebellianica , gli sarà vietato di presentarsi 
agli esami , In ogni caso sarà rimandato con 
pubblico scorno , e le ali del belVungiolo sa- 
ranno surrogate dalle orecchie di un grosso * 
somaro. ■ • - * •• i 

Così ai yersi delie camicie rispondeva la 
prosa delle spiegazioni!.... E, per dirla conv’è, 
d "allora in poi ho sempre avuto il sospetto 
che la bella Catterina comparisse pur bella 
agli occhi del signor Ripetitore, che in com- 
pagnia dell’ebanista c del fattorino di stam- 
peria mi pesò per molti mesi sullo stomaco 
e mi fece passare più d’una cattiva notte. 
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Tutto questo non impedi che te mie rela- 
zioni colla cucitrice diventassero molto in- 
time. che ella fra un punto e Paitro mi giu- 
rasse di spasimare d’amore per me, e che 
io fra una tesi di diritto ci vite ed un’altra 
ili diritto canonico non le ripetessi «fieri 
volle al giorno: 

Del mio cor tu sei regina, 

\ - 

Tu mia bella Cjtterina. 

In questi frangenti, malgrado gii auspizti 
del Ripetitore essendomi delerminato a pren- 
dere Pesame privalo di Licenza, bisognò por- 
tare all’Università il fatale biglietto di Pasqua: 
per la qual cosa dopo molte e serie consi- 
derazioni mi rivolsi alla mia Cucitrice con 
queste insinuanti parole: 

— Ca derma mia, tu che colle tue magiche 
dila e col luo ago portentoso sai creare tante 
maraviglie a benefizio del genere umano, po- 
tresti Cure un miracolo per me che mi sal- 
derebbe Panima dall’inferno? 
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(batterio», a questi aceeuti, si mise a ri- 
dere come una pazza; e dopo una buona ri- 
sata mi disse: » 

— Via porgila, e ramina sarà salva. • - 
— r- Porgila, tu dici?.... E che cosa ho via 
porgere? ,• • . . ^ v . - - . 

— La cravatta stracciata per accomodarla. 
Non è questo che vuoi? 

— La mia cravatta ti ringrazia dell’amore 
che le porti; ma essa, quantunque un po’ lo- 
gora, non ha nemmeno un buco sulla coscienza. 

Il buco, invece.... ohimè!.... il buco l’ho io. 

* '* » 

Catlerina tornò a ridere più di prima , e 
ridendo sempre replicò: 

— E co’ tuoi buchi come c’entro io? 

— C’entri, Catleriua, c’entri per temprarne 
il bruciore.... 

— r Bruciano molto? . 

— Assai! assai! 

Acqua dunque, acqua in abbondanza. 
— Non è di acqua che ho bisogno, ma di 
grazia di Dio. . * . 
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— Insomina vuoi tu spiegarti una volta ? 

— Volentieri.... Reco qui di ohe si tratta.... 
Ho bisogno che tu vada a far Pasqua. - 

4 questi detti la bella ragazza mi guardò 
con due occhi stupefatti che parevano vo- 
termi dire — Diventi matto? 

Kd io che compresi quell’occhiata risposi 
subito: 

— No, mia cara, non divento matto: ma 
ho bisogno , estremo bisogno de’ tuoi peccati 
per la mia Licenza. Così vogliono all’Uni- 
versità, dove non mi danno Pesame senza il 
ciglietto .di Pasqua! 

— - Ora ho capito!.... Per qnesto il signo- 
rino ha bisogno de’ miei peccati.... E sup- 
ponga un poco che dei peccati io * non ne 
avessi? 

— Cuor mio, questo è impossibile.... 

— Come, signor impertinente? 

— Dice il Vangèlo che l’uomo il più giusto 
pecca sette volte al giorno ... E poi una mezza 
dozzina di peccati per amor mio non li fa- 
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resti volontieri? Ti accerto che per tutto 

questo il diavolo non avrebbe coraggio di 
portarti via.... Una tua furba occhiata lo ren- 
derebbe più mansueto che dieci spruzzi di 
acqua santa. * • . • 

Catterina, commossa dalla mia retorica, mi 
guardò pietosamente e disse: 

-r- Il viglietto di Pasqua, cattivo soggetto, 
è già pronto.... 

— Come?.... Tu sei andata a confessarti?..;. 
Ah! dei pèccati dunque non te ne mancano?.... 
Ho piacere di questa bella scoperta.... La si- 
gnorina va di notte al Rubatto a ballare al 
chiaro della luna e poi di giorno^ va a far 
Pasqua!.... E a questo modo certe vezzose 
fanciulle credono di burlare l’inferno!.... 

— Che Un batto e non Rubatto?.... lo vado 
a far Pasqua , si signore ; e poiché ella ha 
così catliva lingua , il viglietto che voleva 
darle non lo avrà più, e per averne un altro 
andrà a supplicare ({uniche altra peccatrice 
che non vada a ballare al Rubatto. 
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— No, per auto v -del cielo, diss’io precipi- 
tandomi a’suoi piedi, i peccati degli altri cri- 
stiani somigliano forse a’ tuoi che son tutti 
peccati color di rosa, graziosi, profumati, ri- 
lucenti, tali insemina che non farebbero rin- 
crescere la perdita dei paradiso?.... • 

Questo poetico stancìo ebbe* la virtù di 
dissipare Uitia «pianta la collera deii’amakfte 
cucitrice, la quale dopo avermi regalato un 
angelico sorriso correva in un angolo della 
soffitta, apriva ini armadietto, vi frugava dentro 
qualche minuto, e ridendo e saltellando tor- 
nava al mio fianco, ponevami in mano una 
cartellina stampata e dicevano: 

— Eccole, signor sospettoso, il suo vi- 
glietto di Pasqua*, ma si ricordi che tutte le 
conseguenze io le pongo sopra la sua co- 
scienza. All’inferno per lei non ci voglio au- 
, dare. * 

— No , cara . tu non andrai all’ inferno , 
andrò io solo per tuo (Minto e per il mio..... 
E così dicendo i miei occhi contempla^ 
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vano deliziosamente quel viglietto, che seb- 
bene avesse l’odore d’incenso mi era più caro 
io quel punto di qualunque amorosa lettera 
da cui esalassero i più eletti profumi del- 

r 

l’Oriente. 

Sul viglietto leggevansi in nitida stampa 
queste parole della Bibbia: 

Pìilchra ex anima mea. 

• ► 9 1 . ' . ; , ’ • , 

— Oh vedi, soggiunsi, che tesoro tu avevi; 
nessuna lettera galante poteva mai farti un 
più grazioso complimento di quello che ti fe 
questo viglietto: senti che cosa ti dice: Tu 
sei bella, anima mia. 

7 . 

— Quel viglietto dice così? - 
. . — Sicuro: lo dice in latino, ma dice così. 

— Ebbene non le lo voglio più dare. 

— Come? perchè? 

— E ti pare? Un parroco che fa a me po- 
vera fanciulla una simile dichiarazione?.... 
Nemmeno tu che non canti vespro non mi 
dicesti mai nulla di più grazioso. 
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— Per te canterò vespro se vuoi, canterò 
mattutino e compieta , canterò il magnificat . 
il mscipiàt , il tantum ergo . tutto quello che 
ti pare: non sarà mai troppo per ringraziarti 
del dono che mi hai fatto. 

fi così dicendo io mi avviava verso la porta 
col cuore pieno di giubilo, allorché.... tutto 
ad un trailo.... oh fatale scoperta!.... mi fermo 
di repente, guardo con mesta espressione la 
mia povera cucitrice.... e sospirando dico: 

— Catterina! 

— Ebbetìe? ; ... ■ ~ * 

— Ohimè!.... -■ : 

— Che cosa è stato? 

— Noi siamo perduti! ■- - - 

— Ti ha morsicato uno scorpione? 

— È la data di questo ciglietto che mi ha 
morsicato. - ‘ 

— La data?.... Che animale è questo? 

— Ohimè!.... il tuo viglietto non è di 

é 

quest’anno! 

— Quest’anno? Nemmen per sogno. È il 
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viglietto della mia prima comunione di dieci 
anni fa....- 

— E sono dunque dieci anni che non ti 
sei più nè confessata, nè comunicala!... Ver- 
gogna!.... • . 

— Oh stiamo a vedere che tu mi vuoi 
fare il padre spiriluale!.... Ho tanto da cu- 
cire che non ho tempo da pensare a’ miei 
peccati.... 

— : Eh! dimmi un poco.... se tu andassi 
oggi a confessarti? v »• . * ,v .1 
— Oggi? • . rr. . 

— Domani, via. 

— È tanto tempo, ch’io non so più come 
si faccia. . ) 1 

— T’insegnerò io. ; . 

— Udiamo un poco. . 

— Per esempio.... il prete li dirà: siete voi 
solita a dire delle bugie? 

. \ — io non ne dico mai. _ 

— Ma vedi che tu fai subito un sacrilegio. 
Delle bugie ne dici in quantità.... 
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— Non è vero. ■> . . v 

— Sì che è vero.... Quando io ti chiedo : 
hai veduto quest’oggi il fattorino? tu rispondi 
subito di no; ed io so che l’hai veduto, che 
gli hai parlato, che.... 

— Non è veror- ■ • v.. 

— Hai> una gran faccia tosta. 

— Ebbene a confessarmi non voglio ptà 
andare. 

— Via via..;. Compatiscimi.... e torniamo 
all’insegnamento. 

— Alla buon’ora. - 

— 11 prete ti dirà : Vi piace qualche bel 
giovinetto?.. .. 

— Risponderò subito di si. 

— Ab! la signorina risponderà di sì.... ma 
il prete soggiungerà: e chi è quel malandrino 
che vi pervertisce il cuore e vi guida al mal 
costume? 

— lo dirò che sei tu. 

— Non è vero, non sono io. È quell’imbro- 
glione dell’ebanista, che se io lo vedo ancora 
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ronxarc sotto le lue finestre so io quello che 
ftt farò, v -.Si/t.'. . -, . 

— E che cosa gli farà, se è~ lecito? « 

— Gli romperò le coma, se fossero anche 
di ebano.' - -*>■ 

» 

— Ah! lei parla di rompere le conia al 
prossimo, e vuole che io vada a confessarmi?... 
Non ci andrò: non ci voglio andare.... 

— Oh ci andrai.... altrimenti.... 

— - Altrimenti clic cosa? 

— Non ti vorrò più bene.... 

— Come sarebbe a dire? 

— Non ti vorrò più* bene perchè mi darò 
alla disperazione c morirò di dolore. 

— Oli! disperarsi poi!.... morire!.... oibò! 
Non permetto questo... Andrò a confessarmi. 

Dunque ripiglio la lezione? 

Faccia pure. Sto ad ascoltarla. 

— il prete potrebbe soggiungere.... Delle 
parole disoneste non ne avete mai ascoltate ? 

— Mai! mai! * - . < . • . 

— E degli atti disonesti? 
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— Nemmeno, nemmeno. 

• — Eppure.... dinanzi alia vostra casa non 
abita un Ripetitore? * • • . ... ‘ . 

— - E che per questo? ^ 

— Un Ripetitore che Acca il naso nei versi 
amorosi degli altri.... uomo scostumata... che 
si piglia cecie libertà.... •*, - . 

— No signore: delle libertà non se ne è 
mai pigliate. 

— Si signora: lo so io.*.. . „ • 

— E se lo sa, perchè ine lo domanda? 

— Lo domando perchè lo so. - -, 

: — Lei non sa niente: non sa neppure che 
domani uou andrò a confessarmi. 

— E se non vuole andare non me ne im- 
porta un fico. 

Ciò dicendo prendo bruscamente il mio 
cappello, do un pugno alla porta e sono già 
sul pianerottolo.... dove la buona fanciulla 
viene a raggiungermi chiedendomi scusa e 
promettendomi che domani si confesserà e 
avrò il suo viglietto di Pasqua. 
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Io discendo ia scala saltando come un ca- 
priolo, contento della confessione, dei viglietto, 
di lei, di me, di tutto, di tutti; e benché pio- 
vesse dirottamente, mi parve che splendesse 
il più bel sole dell’universo. 

Nel successivo mattino i miei pensieri erano 
tutti nella chiesa dei Santi Martiri, dove mi 
pareva di veder Catterina in abito di peni- 
tente, con un velo nero sugli occhi, accostarsi 
ad un confessionale e picchiarsi il petto re- 
citando l’atto di contrizione. 

Chi sa, diceva fra me stesso, quella civet- 
tuola che cosa starà narrando in questo punto 
a quel sucido frate?,.... Scommetterei che 
quell’ebanista c’entra per qualche cosa!.... Ah 
se potessi ascoltare qualche fuggitiva parola!... 
e pensare che quel frale saprà tutte le cose 
che mi riguardano!.... Egli le saprà , ed io 
non saprò niente!.... Che crudele ingiustizia 
è mai questa!.... Chi sa! Forse in questo mo- 
mento le confida che il Ripetitore.... Ah, se 
ne fossi sicuro la strangolerei colle mie mani.... 

Brofferio, Memorie. Voi. X 9 
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Ohe aria lubrica ha quel frale.... Come al- 
lunga il collo.... Ehi! ehi! Catterina. non ac- 
costarti tanto allo sportello.... più indietro, 
più indietro, che quel frate sarebbe capace 
col pretesto del nomine patri*.... io li conosco 
costoro c so di che piede zoppicano.... Guarda, 
veli?.... Giurerei che in questo punto narra 
qualche furfanteria del Rubatto.... v’è il chiaro 
di luna.... il folto pergolato.... giunge il fat- 
torino.... Ah canaglia rinegata!.... 

E qui scagliava un gran pugno sulla ta- 
vola, che essendo dura e scabra mi avvertiva 
con dolore de’ miei vaneggiamenti. 

Dopo avere scrollata un po’ la mano e 
avervi soffialo sopra due o tre volte, sono 
un gran pazzo, diss’io, e cercai di rimettermi 
in calma, ripetendomi sotto voce che Catte- 
rina era un’onesta ragazza e che io era una 
bestia rabbiosa e diffidente che meritava la 
bastonatura. 

In questa buona disposizione di spirito 
quando mi parve vicino il mezzogiorno corsi 
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infilato sulla noia soffitta, e vedendo Catterina: 
vicino alla finestra coi solito ago in inano. 
* pieno di letizia me le avvinghiai al collo, e 
posi indiscretamente la mano nel paniere di 
lavoro per cercarvi il sospiralo viglietto. 

Ma il viglietto .nel paniere non v’era, e 
Calieri na non parlava. 

— Che cosa vuol dir ciò , Catlerina ? Tu 
dunque non sei andata a confessarti? 

Catterina invece di rispondere diede in uno 
scroscio di pianto. 

Io rimasi lì come un cucco*, e mi sentiva 
una gran voglia di piangere anch’io. 

— Ma insemina , Catterina , eom’è andata 
questa faccenda? Ti- sei o non ti sei con- 
fessata? w- 

— Sì che mi sono confessata, rispose, pian- 
gendo sempre, la fanciulla. 

— Dunque il viglietto della comunione dov’è? 

— Il viglietto!.... Il viglietto! 

— Ebbene? r- 
. — -. Non l’ho. 
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— E che cosa ne hai fatto? 

— Non saprei.... 

— Come? L ? hai dato a qualchedun altro?* 

— Oh, no. 

— Te Io hanno preso? 

— Neppure. ' 

— Lo hai perduto? 

— Neppure.- . 

* — Ma insomma?.... 

— La somma è.... che il frate non mi ha 
dato l’assoluzione! 

— Ah ribalda!.... Bisogna bene che tu glie 
ne abbia dette delle grosse per non averti 
voluto assolvere?.... 

— Ti assicuro che è per cose da niente! 

— Da niente, eh?.... Ed io che ti credeva 
ima casta colomba!.... Ah iniqua! 

— Non andar in collera. Ho promesso di 
convertirmi.... lascierò il mondo.... lascierò 
tutti.... lascierò te per il primo.... 

— Lasciar me?.... Oh questo poi!.... E per- 
chè lasciarmi? * * - ; . 
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— Perchè me Lo ha detto il frate. 

' r V 

— Questo non è possibile. Io ti amo.... tu 
mi ami.... » . v • 1 

— Sono peccati mortali: me lo ha detto il 
frate.- 

— E se* io morissi di disperazione? * 

— Poco importerebbe: me lo ha detto il frate. 

— E tu avresti animo di vedermi spirar» 
a’ tuoi piedi? 

— Sarebbe tutto per amor di Dio, come 
mi disse il frale. 

{Nauseato da questi detti le voltai le spalle 
e mi precipitai fuori della soffitta senza che 
la fanciulla venisse, questa volta, a tirarmi 
per il vestito sui pianerottolo. 

Dopo quel giorno le cose nostre non si po- 
terono mai più ricomporre; si trattò ancora, 
si parlò, si discusse, ma la barba .unta del 
frale s’interpose sempre fra di noi, e benché 
seguisse qualche armistizio la pace non fu 
mai più stipulata. 

Nessuno argomenti da questo che Catterina 
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si convertisse a Dio..^ Si fece vedere, è vero, 
qualche volta in chiesa, ma fu veduta anche 
più dei solilo al llubatto.... 

Tutto ben bene consideralo, io consiglio 
gli Studenti che Iranno bisogno del viglielto 
di Pasqua a non mandar a confessare le loro 
innamorate, specialmente quando sono cuci- 
triei ed amano i cardellini e le litografie. 

Perduta la bella non era possibile ch’io 
perdessi anche l’occasione dell’esame. 

L’esame a qualunque costo bisognava pren- 
derlo, e quel -maledetto viglietto di Pasqua era 
sempre lì a tormentarmi. 

Di giorno, di notte, di mattino, di sera il 
fantasma della Pasqua non mi abbandonava 
mai: io lo vedeva in tutti gli oggetti che mi 
si presentavano dinanzi*, ed a tutti i compagni 
ch’io trovava , dopo averli salutati cortese- 
mente, faceva questa domanda: ^Avresti per 

caso un viglietto di Pasqua? 

Essi rispondevano di no; ed io mi rimetteva 
la via tra le gambe col solito fantasma. 
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Un giorno trovo' Beraudi. Lo saluto e gli 

dico: — Avresti un viglietlo di Pasqua? 

ed aspettandomi la solita risposta, già mi vol- 
geva colle orecchie basse per la opposta parte, 
allorché fiera udi pigliandomi per un braccio 
e fissandomi bene in volto mi disse: * 

— Come sei diventato magro dacché non 
ti ho più veduto! Tu sembri uno spettro. 

• — Lo so anch’io. 

— Al certo hai qualche cosa che ti tor- 
menta. * - ** * 

— Pur troppo!* 

— Sono i debiti? •* ” 

— No. 

— L’amore? 

— Nemmeno. 1 

. — Che cosa ti sta dunque sul cuore? 

— fi viglietto di Pasqua. 

— Per jjjgliare l’esame? ‘ 

— Appunto. 

— Tu sei salvo, amico*, e il tuo salvatore 


sono io. 
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— Sì, come mi hai salvato una volta nel 
Po, dove rischiai di annegare per causa tua. 

— Non parliamo del Po : qui siamo in 
terra l'erma*, e appunto perchè una volta ti ho 
un po’ bisticciato, voglio quest’oggi renderti 
un insigne servizio. — Avrai il viglietto di 
Pasqua. 

— Lo volesse il cielo! 

— Lo voglio io che è mollo meglio. Ascoltami. 

— Non batto palpebra. ; 

— r* Quale opinione hai tu dei preti? 

— L’opinione che ho dei preti è questa , 
che i preti sono preti. 

— Ebbene non è vero, lo conosco un prete 

I 

che non è un prete. 

— Non ti comprendo. 

— Ora mi spiego.' Il prete del quale in- 
tendo parlare porta il triangolo, il collare e 
la chierica come tutti gli altri yreti, ma è 
un’anima così buona, così caritatevole, che in 
tutta la cristianità si durerebbe fatica a tro- 
varne un’altra. 
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— Questo è come, dire che hai trovata la 
quadratura del circolo, 

— A un di presso. • > * 

— E cosi? - 

— E così, quest’uomo caritatevole è la 
provvidenza degli Studenti che studiano poco 
e non sanno come fare a confessarsi.... E 
quando il mio prete è ben sicuro di aver a 

fare con galantuomini, piuttosto di vedere, 

* 

com’egli dice, l’anima di uno studente 
in bocca al diavolo.... chiude il messale, pone 
sotto chiave la stola, e dopo aver parlato un 
poco sotto voce del vento e della pioggia, 
spedisce viglieHi di confessione per amor di Dio. 

— È LI mio caso, ottimo amico, precisa* 
mente il mio caso. 

— Vieni con me: io li presenterò al mio 
zio avvocato, il quale li racconta nderà al suo 
cugino cavaliere, da cui sarai indirizzato al 
suo fratello prete.... e in ventiquattr ore tu 
ti sarai confessato, e avrai fatto Pasqua come 
un novizio cappuccino del Monte. 
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— Ricordati di non rinnovare la faccenda 
del Po. 

— Non bis in idem , dicono i ledali. Oggi 
sono in vena di generosità ; un’altra volta 
prenditi guardia. 

Beraudi tenne la sua parola; e dopo aver 
subita una doppia presentazione ed essermi 
guadagnato qualche cattivo complimento, fui 
.. condotto di buon mattino nella sacrestia di 
San Dahnazzo, dove un prete per nome Don 
P.... che era la fenice dei preti, mi pigliava 
per mano e mi conduceva nel vano di una 
finestra, dove làcevami inginocchiare accanto 
a un vecchio seggiolone di cuoio sul quale 
gravemente si adagiava. 

Poi cominciava in questo modo: 

— Confiteor Dea omnipotenti.... Sono ob- 
bligalo a fare jcosi perchè il sacrista che ci 
ronza intorno è un becco cornuto che fa la 
spia al pàrroco: e alle volte..*. Sa bene ciò 
che voglio dire...-. Di che paese è? 

— Sono Astigiano. - 



— Che buon nebiolo si fa in Asti!,... E la 
barbera non minchiona!.... Secnndum ordinem 
Melchisedech.... È sempre per quel maledetto 
sacrista.... Anche i tartufi sono eccellenti nella 
provincia del Tanaro.... Tutto sta avere dei 
buoni cani.... A proposito di cani studia ella 
la medicina? r - : . . . • . 

Signor no. Studio giurisprudenza. 

— Troppi avvocati.... sotto la toga c’è poco 
timor di Dio.... sicul oves et boves et caeicra 
ammalia campi il latino è sempre per il sa- 

crista che hi la spia.... e poi quella cattiva abitu- 
dine di cercare a forza di chiacchiere il pel nel- 
l’ovo.... e con qual sugo poi?.... C’è di buono 
-che i clienti regalano lepri, anguille, fa- 
giani.... la lepre e l’anguilla è tutta la mo- 
ralità della giurisprudenza.... Ma il sacrista 
gira e parlo sempre io.... Se ha da confes- 
sarsi bisogna che parli lei : dica quello che 
vuole, ma parli. 

Ed io per obbedienza incominciai. 

— I tartufi, signor pievano, piacciono an- 
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^he a me, ma i polli arrostili li trovo mi- 
gliori.... v* 

— Quale bestemmia! 

— Il nebiolo non c’è male, ma la malvagia 
quella clic spuma nel bicchiere e zampilla 
nello stomaco vai dieci volle più del nebiolo.... 

— Anche questa è un’eresia. 

— Quanto ai cani dei quali si mostra piut- 
tosto tenero non voglio contrastare; ma la 
giurisprudenza non me la tocchi per amor 
del cielo, il sugo c’è nella giurisprudenza,, 
c’è, si signore, basta saperlo trovare.... sarà 
sugo di rapa se vuole.... ma il mondo senza 
rape come potrebbe sussistere?.... Riguardo 
alla lepre distinguo.... 

— Non c’è da distinguere. 

— Se )a lepre è colla nel vino di Ma- 
dera sono con lei.... 

— Oli che bestemmia! grasso di maiale eli 
vuole. 

— Sul maiale i Santi Padri non andarono 
sempre d’accordo; e panni che Sant’Antonio.... 
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— Sant’Antonio era un frate da buon 
mercato che non mangiava che radici d’erbe, 
e il poco rispetto che ella mostra per i santi 
e per le lepri mi fa venire la mosca al naso. 

— Le pare! Un uomo come lei va soggetto 
alle mosche? 

— Non le do l’assoluzione sa? 

— Mi perdoni, io abborro le mosche ed 
ho una passione grandissima per gli ele- 
fanti.... 

— Non glie la do, sa? 

— Oh, che cosa dice mai?.... Ella farebbe 
un atto di collera contro un povero studente 
che sta a’ suoi, piedi perchè non sa come 
prendere l’esame?.... Un’anima grande come 
la sua potrebbe percuotere così crudelmente 
un povero rampollo di Adamo?... Si commova 
per carità!.... Mi dolgo, mi pento di aver 
parlato con poca riverenza dei tartufi, di aver 
calunniato la barbèra, di essermi dichiarato 
contrario al grasso di maiale e di aver fatta 
la satira della lepre.... Mi pento, mi dolgo.... 




't 


— \ 42 


papHPMHia 




-->o« 


— *■ Va bene: passa il sacrista. :t : - 4*- 
■ — Mi dolgo, mi pento.... - 
— Va bene, va bene. * '}'■■■* 

— Mi pento, mi dolgo.... 

— : Ego le absolvo , disse ad alta voce il- 
buon prete alla barba del curioso sacrista 
che col pretesto di levar la polvere al piviale 
ci stava sbirciando colla coda dell occhio*, poi 
dopo i solili ghirigori colla mano che adopera 
il papa per assicurare la felicità de’suoi sudditi, 
si alzò, prese una cattiva penna, la immerse in 
un calamaio di corno, e dichiarò sopra un 
pezzo di carta da breviario che io aveva fatta 
una confessione in tutte le torme ed era stato 
assolto in tutte le regole. 

Povero Don 1\... Amava, è vero, un po* 
troppo il nebiolo spumante e la salsa di lepre, 
ma aveva carità de’ suoi simili ed aiutava il 
prossimo con misericordia. 

Dopo il viglietto di confessione ci voleva 
il viglietto della Pasqua.... la strada non era 
fatta che per due terzi.... e l’altro terzo?..» 
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L’esame fa preso, il viglietto si è trovato.... 
Come si trovale è un segreto che non voglio 
palesarvi.... Si ricordino soltanto tutti i di- 
rettoci, e superiori, c amministratori di scuole, 
di università e di collegi che a costringere 
gli studenti a far Pasqua quando non ne 
hanno volontà non si promove la morale, 
non si rende servizio alla religione, e l’An- 
gelo custode per non vedere ciò che segue si 
vela il volto colle ali. 
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CAPITOLO XCVI. 



Ripugnanze curiali — Saviezza paterna — Cuore di poeta e 
scorza di curiale — L’avvocato Napoletano — L’avvocato To- 


rinese — Cesare Ornato — Lorenzo Martini — Carlo Massa s 
— Cristoforo Baggiolini — Pericoloso traviamento — Che 
cosa mi costasse una perdita al bigliardo — I luoghi santi 
e il Ghetto degli Ebrei. 


Intanto Ih tazza amara delle istituzioni civili 
c canoniche si andava bel bello accostando alle 
mie povere labbra, clic nessuna più nauseante 
medicina avevano sino a quel giorno delibata. 
E se avessi potuto sciamare come il Nazareno 
transetti a me culix iste , colla speranza di 
rompere il bicchiere, non avrei torse ricusato 
qualche chiodo del Calvario. 
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L’aria importante colla quale l’avvocato 
Novelli parlando di servitù rustica e di pa- 
scolo bovino invocava ad ogni tratto l’autorità 
Sacratissimi Imperatori , e l’enfasi con cui, 
per decidere la questione dell’ovo di una gal- 
lina, esclamava sic dixit , sic voluit divus lm- 
perator noster , a me allievo di Rousseau e 
di Alfieri, eran cose che facevano l’effetto 
dell’emetico. 

Il divertimento diventava ancora più bello 
quando il professore Demargl^rila ci apriva 
sotto il naso le Decretali di papa Gregorio, 
le regole della Romana Cancelleria, e ci spie- 
gava la diversità che passa fra un canonico 
che ha cura d’anime e un altro canonico 
che è soltanto obbligato a miagolare in coro, 
e ci diceva perchè gli abati e i priori aves- 
sero una pancia rispettabile e i parroci e i 
cappellani fossero magri come passeri in in- 
verno. 

Povero uccello anch’io migrato per forza 
in infesta valle senz’aria e senza sole, co- 
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stretto a raccogliere le ali come notturno 
gufo fra le rovine di antiche muraglie dove 
han nido le Liscio , mi sentiva mancare il 
lialo ai polmoni, la luce agli occhi, il sangue 
alle arterie. 

E che è mai, andava dicendo a me stesso, 
clic è mai questo mortale disgusto che 
io provo all’udir parlare di coleste materie, 
mentre tulli gli altri miei compagni vi si 
adattano più o meno con indifferenza e non 
si accorgono pè di alcun bene nè di alcun 
male clic da esse derivi , c tirano innanzi 
rassegnati e pazienti permettendosi tutto al 
più qualche classico sbadiglio? 

La superbia umana che non ci abbandona 
mai e fa di buon'ora sentire il suo pungolo 
nel cuor nostro, si affrettò a porgermi una 
spiegazione tutta a favor mio, che io non mi 
feci pregare ad accogliere. 

Svolgendo le pagine di Ovidio mi tratte- 
neva con grande soddisfazione su questi 
versi: 

L 
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Nee me verbosas leges ediscere, nec me 
ingrato voces prostituisse foro. 

Mortale est quod quaeris opus; mihi fama perennis 
Quaeritur ut toto semper in orbe canar. 

e crescendo sempre nella virtù della modestia 
pescava non so più come nel Tasso, a cui iì 
padre imponeva gli studii legali, questa fiera 
protesta : 

Ingrati studi dal cui pondo oppresso 
Giaccio ignoto ad altrui, grave a me stesso, 

e quello stesso Petrarca col quale viveva al- 
lora in cattiva intelligenza mi somministrava 
anch’egli il suo acuto strale contro la schiatta 
avvocatesca nel modo seguente: 

Questi in sua prima età fu dato all’arte 
Di vender parolette anzi menzogne. 

Appoggiato all’autorità di queste sentente 
io non credeva più aver bisogno di soffocare 
in petto la quasi invincibile ripugnanza che 
in me svegliavano quelle invise dottrine, e 
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dichiarava ornai senza riguardo a tutti quanti 
che quell’ingrato mestiere del leguleio io non 
lo voleva fare a nessun conto, che Dio mi 
aveva messo al mondo per essere cultore 
delle lettere che ingentiliscono Tanima e sol- 
levano l’ihtellelto, non già per litigare con una 
sucida toga sulla schiena sopra un muro di- 
visorio che due poveri vicini si vanno mise- 
rabilmente contrastando. 

Eppure malgrado Tasso e Petrarca questa 
invincibile ripugnanza io l’ho vinta, e quella 
toga sulla schiena io l’ho portata trentanni, 
c delle cause di muro divisorio, di stillicidio 
e di pozzo morto ne ho trattate in quantità*, 
e se questo sacrifizio mi ha costato, per così 
dire, la vita morale e intellettuale che ho fra 
mille torture violentata e consunta , mi ha 
tuttavia messo in grado di procurarmi una 
nobile ed agiata indipendenza, alla quale 
debbo principalmente riferire tutto ciò che ho 
potuto scrivere ed operare con forti propositi 
in utilità della patria mia. 
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— no- 
li primo aiuto in questa difficile palestra 
mi venne, come sempre, da mio padre. 

Vedendo egli la profonda avversione mia 
per lo studio e l’esercizio della giurispru- 
denza, e ben ravvisando che per un giovine 
della mia tempra i diretti ostacoli non avreb- 
bero condotto che a certissimo precipizio, pren- 
deva a parlarmi benevolmente, e dopo lungo 
discorrere così conchiudeva: 

— Ascolta, figlio mio: tu non conosci il 
mondo e ti persuadi che per nobili sensi, per 
gentili studii, per sublimi inspirazioni, per 
disinteressati portamenti vorranno gli uomini 
sorreggerti nel cammino della vita che a te 
povero ed oscuro si apre disastroso ed ingrato. 
Disingannati. Gli uomini non danno se non 
in ragione di ciò che ricevono ; le qualità 
superiori dell’intelletto invece di disporli a 
tuo favore te li renderanno difficili e severi; 
e quando, dopo averti per lunghi anni ama- 
reggiata la gioventù col disprezzo, alzeranno 
il capo per accorgersi che tu pur sei qualche 
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cosa, allora si persuaderanno che tu, biso- 
gnoso di tetto e di pane, sei generosamente 
retribuito con una mezza lode a fior di lab- 
bra; e ti manderanno, per vivere, a copiar 
musica come Rousseau o ad insegnare l’alfa- 
beto ai fanciulli come Macchiavello. 

Tu vuoi essere letterato e poeta? Segui 
dunque la tua stella: ma pensa ad un tempo 
a costruirti una gronda sotto la quale in 
tempestosi tempi tu possa cercare un rifugio 
dal vento e dalla pioggia. Guai a te se alla lette- 
ratura e alla poesia tu fossi costretto a chiedere 
una tunica per ripararti dai freddo ed un bic- 
chier d’acqua da rinfrescarti le arse labbra; tu 
diventeresti poeta di circostanza, letterato di 
mestiere, e saresti obbligato a trafficare l’in- 
gegno, a mettere a prezzo gli inchiostri, e ne 
avresti in contraccambio disprezzo, abbandono 
e miseria. 

Io desidero che tu ti attenga alle lezioni 
di giurisprudenza solo quanto possa bastare 
per prendere gli esami e conseguire la laurea. 
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Non ti chiedo mollo, come vedi. Fatto avvo- 
cato, tu potrai lanciarti nei versi e nella prosa 
a tutto piacer tuo; scriverai commedie, tra- 
gedie, poesie liriche, romanzi, storie; metterai 
sossopra tutto il Parnaso, e avrai dal rispet- 
tabile pubblico fischi o applausi secondo i 
quarti della luna, e potrai a tutto tuo bel- 
l’agio trovarti in mezzo alla strada col pal- 
lore sulla fronte e lo sgomento nell’anima. 

Allora, se tu non fossi che poeta e lette- 
rato, dovresti divorare le tue lacrime ed ac- 
cettare dalla società quelle più umilianti con- 
dizioni che a lei piacerebbe di importi: forse ti 
farebbero commesso d’uffizio, scrivano di bot- 
tega, avvisatore di teatro; e sarebbe gran 
favore: e dovresti ringraziare chi ti tolse alla 
disperazione. 

Se invece tu sarai avvocato potrai ricor- 
darti allora di avere un titolo, una qualità, 
una professione. Quei muri divisorii, quelli 
stillicidii, quei pozzi morti che ora ti fanno 
tanto ribrezzo, potrebbero sorreggerti ed aiu- 
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tarli più della Divina Commedia di Dante e della 
immortale Iliade di Omero. Giacché per non 
annegare nel mondo bisogna camminare dove 
gli uomini ci tirano colla corda al collo, tu 
lascierai gli orti esperidi e le olimpiche sfere 
per i muri c per i pozzi, c purché il sentire 
onesto c il dignitoso procedere non si scom- 
pagnino dal tuo franco tu compierai la tua 
via fra la culla e il sepolcro con quella 
minor copia di tribolazioni che ad uomo della 
natura tua sia conceduto sperare. — 

Io me ne stava silenzioso e riverente senza 
sapere che cosa rispondere: cercando tuttavia 
in me stesso qualche appiglio per persua- 
dermi che le parole di mio padre fossero 
troppo generali, e che in ogni modo vi fos- 
sero molte eccezioni, come sogliamo pensare 
e dire tutti quanti quando alla ragione vuol 
contrastare l’istinto. 

— Or bene, ripigliò mio padre, dammi la 
tua mano. — Ed io glie la diedi. 

— Da questo punto, continuò mio padre, 
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è stabilito fra noi che tu impreteribilmente ti 
presenterai a tutti gli esami di legge: o bene o 
male, poco importa: purché tu venga approvato; 
ed a questo patto ft) non mi opporrò alle tue 
letterarie divagazioni. In una parola io ti per- 
metterò di aver cuore di poeta, con che tu 
vi stenda sopra una buona corteccia di av- 
vocato. Accetti? 

— Accetto, io sciamai con effusione d’anima. 
— E tutti e due mantenemmo la nostra parola. 

Dirò a suo tempo per quali aspre vicende 
si compiessero le predizioni di mio padre e 
come la corteccia salvasse da naufragio la 
pianta; dirò soltanto sin d’ora che associando 
in tutta la mia vita all’esercizio della giuris- 
prudenza, fortunato e dignitoso, l’uffizio delle 
lettere liberale e incorrotto, potei per una 
doppia via servire alla patria, e mostrare, forse 
la prima volta ( con qualche orgoglio lo 
dico) nella storia della italiana letteratura, 
non impossibile l’alleanza delle ''inspirazioni 
del Parnaso coi libelli dell’albo Pretorio. - 
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Come io riuscissi in pochissimo tempo, 
senza appoggi, senza aiuli, senza sosteni- 
menti, e colla cattiva riputazione di poeta 
che mi pesava sulle spalle, ad acquistarmi una 
grande clientela, si che il mio studio per lavori 
e per lucri non fosse ad alcuno secondo, è cosa 
che ha più del prodigioso che del verosimile. 

Della giurisprudenza io mi attenni alla 
parte filosofica ed oratoria, sdegnando quella 
che si compone di tortuosi sofismi e di cavilli 
di procedura. Portai inoltre nel mio ministero 
un sentimento cosi profondo del giusto e del 
vero, un odio cosi invitto delle coperte vie 
che troppo spesso sull’alfa re della giustizia 
fanno adorare l’iniquità, una volontà così te- 
nace, cosi indomabile di resistere a tutti gli 
ostacoli, di sventare tutte le macchinazioni 
che per verità il sacerdozio del poeta , cioè 
dell’uomo di cuore, finiva quasi sempre per 
prevalere a quello dell’avvocato, cioè del- 
l’uomo che i freddi raziocinii e le tele fo- 
rensi ha per suprema norma. 
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Le cause che davan vittoria per esterne 
formalità di processura e trasferivano la ra- 
gione dov’era il torto, non ho mai voluto 
accettare ; nè mai ho potuto comprendere 
come per una irregolare intimazione d’usciere 
o per un termine lasciato trascorrere dal 
curiale si potesse senza ribrezzo condannare 
chi doveva essere assolto, assolvere chi do- 
veva essere condannato. 

Gli avvocati rispondono a ciò colla troppo 
nota sentenza — Fi gilantibus iura succurrunt 
— la qual cosa, dirittamente intesa, vuol dire 
che la giustizia favorisce i faccendieri, i mesta- 
tori, gli scaltri, e mette la buona gente alla 
porta. 

Alcuni miei rispettabili colleghi, che oggi 
ancora sogghignano parlando di un emi- 
nente personaggio che colla rara sapienza 
e il rarissimo ingegno meritò di seder primo 
fra i magistrati , e inch inansi dinanzi a tal 
altro a cui, tolto il gergo forense, nulla ri- 
mane che confusione e deserto, si vendica- 
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vano dicendo che io era un avvocato che non 
sapeva il suo mestiere. 

Infatti il mestiere di costoro io non l’ho 
mai imparato; essi mi evitavano, ed io di gran 
cuore mi teneva in disparte. Alle abitudini 
della curia non mi sono mai potuto accon- 
ciare: amicizie nel foro non ebbi, tranne 
alcune promosse dalle politiche opinioni, con- 
fortate dal culto letterario o dai civili consorzi]; 
e queste io mi ebbi ed ho sempre carissime. 

Quello che certi avvocati pensavano e di- 
cevano di me io lo sapeva assai bene ; ma 
sapevano pur essi ciò ch’io pensava di loro; 
ed acciocché non lo ignorassero, aveva cura 
di farglielo sapere colle stampe nel Massag- 
gierò Torinese ogni volta che a me se ne of- 
friva l’occasione. 

Queste occasioni per verità non si facevano 
desiderare. Capitò un giorno da Parigi La 
Fisiologia dell’avvocato scritta da queiracuto 
ingegno di Pier Angelo Fiorentino che tutti 
conoscono. 
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Era cotesta Fisiologia una pittura spaven- 
tevole dell’avvocato Napoletano. Io, avvocalo 
Torinese, era in dovere di difendere la toga; 
ed infatti discendeva nell’arena con stocco e 
maglia; ma dal complesso della difesa uscivano 
fuori queste considerazioni che trascrivo: 

« Il signor Pier Angelo ha in gran pregio 
gli avvocati; vuol farcelo sapere egli stesso, 
assicurandoci che molti dei più illustri del foro 
lo onorano della loro amicizia , che avvocato è 
un suo zio materno che ha in somma venera- 
zione ; ma gli avvocati che sanno bene il loro 
Digesto e che hanno per massima Incivile est 
nisi tota lege perspecta.... indicare , non se la 
lasciano dar ad intendere a cosi buon mer- 
cato; e per me, signor Pier Angelo, ho gran 
paura che il vostro signor Zio materno , leg- 
gendo questo vostro libro, vi ringrazii della 
somma venerazione che avete per lui e vi 
privi della sua eredità. 

» Quanta stima abbia per gli avvocali il si- 
gnor Pier Angelo, voi lo vedete a colpo 
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d’occhio. Da fanciullo il nostro dottorino in 
erba (sono parole del signor Pier Angelo), in 
capo a cinque anni imparò a compitare e ad 
imbrattarsi il naso d’inchiostro.... In capo a 
dieci scrìveva correttamente il suo nome , scan - 
deva (jli esametri con una certa facilità , e in 
distribuir busse ai comparirli non era chi lo su- 
perasse. Passato all* Università, il codice gli 
serve ad accender la pipa , non chiama il gar- 
zone del caffè senza scaricare un pugno sulla 

tavola ; sa il nome di tutte le coriste La 

scherma , il ballo , il giuoco sono i suoi studii 
più gravi. Guarda sotto il naso le donne di 
qualsiasi condizione , urta sgarbatamente chi 
non gli cede il passo per attaccarsi una briga, 
cammina con un’aria da smargiasso e mastica 

da mattina a sera uno stuzzicadenti sino a 

che un mattino in sul più bello dei suoi stra- 
vizzi lo studente si desta di buon’ora, si rade 
pulitamente la barba, si veste di nero da capo 
a piedi , e si presenta all’Università per do- 
mandar la sua laurea.... la quale ottiene senza 
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una difficoltà al mondo ; cambia il giorno 
stesso di casa, non saluta più i suoi antichi 
compagni e diventa un uomo grave. 

» Dopo la fanciullezza, dopo la gioventù dcl- 
Pavvocato, ci è descritta la virilità. Qui i si- 
gnori giureconsulti possono divertirsi e sce- 
gliere il loro ritratto fra l’avvocato che non 
ha mai per le mani una causa il cui valore ol- 
trepassi i sei scudi, che ottiene una dilazione 
col sudore della sua fronte , e si contenta di un 
paio d’uova o d’una libbra di salame ; o l’av- 
vocato delle grandi famiglie , che quando ha di- 
feso per quindici o vent’anni un barone o un 
conte, divien egli medesimo conte o barone ; o 
l’avvocalo che per buscarsi uno studio sposa 
una disgraziata creatura che ha il privilegio di 
spaventare o di muovere a riso; o l’avvocato 
parassito ; o l’avvocato strascina faccende; o 
l’avvocato del diavolo.... Scegliete, signori giu- 
reconsulti, fra tutti questi ritratti che vi pone 
dinanzi il signor Pier Angelo, e se mai non 
vi piacessero, e vi garbasse meglio l’ultimo 
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suo ritratto, che è quello delPv/uuocalo prin- 
cipe, udite e ammirate.... 

n Un avvocato principe non s’abbassa a ragio- 
nar con voi , ina vi guarda e soiTide. Parlategli 
di filosofia , di politica, di arti , ei vi sentenzia 
in due parole un uomo e un’opera, e vattene in 
là. Se non vi garba , vostro danno. Se la storia 
s’oppone apertamente alle sue conclusioni , la 
storia s’ha il torlo. Peggio per lei! Ma se agli 
altri è proibito di contraddirgli , ei stesso può 
contraddirsi ad ogni tratto. Se vuoi batterlo 
cogli argomenti della logica , ti scarica addosso 
un assioma di legge, e non v’è più da fiatare: se 
dal canto tuo tu ti difendi con le autorità , il 
giureconsulto ti taglia sdegnosamente in bocca 
la parola con un: Ciò che prova ? tutti gli uo- 
mini posson fallare! tranne lui , s * intende . Hu- 
manurn est errare: ma gli avvocati hati forse 
nulla d’umano! 

«Diventa egli marito? Ascoltate.... H prìncipe 
del foro si ringiovanisce di dieci anni , ri- 

legge Ovidio De arte amandi, e compra due 
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paia di guanti di seta. Le facezie abbondano 
ne ’ suoi discorsi, si fa credere autore di una 
sciarada , e compone un madrigale che vorrebbe 
essere acrostico , e sarebbe un capo lavoro se 
non avesse due lettere di meno e tre versi falsi. 
Da capo a piedi è profumato come una spezie- 
ria. inamidato, cascante di vezzi. Le sue ar- 
r '/ 1 * ' ' • • •* • 

guzie si raggirano sulle pandette e sul codice: i 
suoi colloquii d’amore si mutano in contro- 
versie. Quando poi divieti padrone e sigio ire 
della donna sua , non v'è in casa una sedia , un 
chiodo , un /il di paglia che non sia cagione di 
una contesa. Il lesto è chiaro : la moglie deve 
obbedire al marito, dunque il marito ha diritto 
di sgridare, d'annoiare, di far disperare la 
moglie. 

n Queste sono, a parere del nostro tisiologo, 
le virtù coniugali del giureconsulto. Se poi 
volete conoscere le sue qualità paterne, leg- 
gete il capitolo intitolalo La Figlia delVÀv- 
vocato , e in quest’uomo che era l’arpia dei 
mariti, troverete il pulcinella dei padri. 

Brofferio, Memorie. Voi. X. I * 
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- Ancora non basta. Sapete voi come giunge 
il termine di una cosi bella carriera ? Essa 
chiudesi con una parola, dice il signor Fio- 
rentino, e questa parola è: Podagra! E l’ul- 
timo ritratto che abbiamo del principe del 
foro, è quello di un abbietto vecchio rannic- 
chialo in un casi» seggiolone a traccinoli , con 
le gambe ravvolte di bende e di faldelle , coi 
piedi enfiali e coperti di feltro, con la bambagia 
negli orecchi , con gli occhiali e col berrettino 
sul capo, così che poco su poco giù voi potete 
prenderlo per un orangolango in punto di 
morie. 

- Tal è. secondo il signor Pier Angelo, la 
carriera dell’avvocato dalla culla alla tomba: 
un (anciullaccio presuntuoso, un giovinastro 
impertinente, un asino laureato, una iena 
colla toga, un buffone col collare, un tristo 
cittadino, un odioso marito, uno stupido padre 

cd un vecchio acciaccoso « l)a tutto ciò è 

chiaro e manifesto che quegli illustri del foro 
che onorano il signor Pier Angelo della sua 
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amicizia, e che quel suo zìo materno ch’egli 
ha tanto in venerazione, gli saranno molto 
obbligati di essersi ricordati di loro. 

Quando più tardi mi accingeva a delineare io 

t 

stesso i costumi, il carattere e le sembianze delle 
varie e diverse classi d’uomini colle quali si 
abitava, si piativa e si tirava innanzi la vita, 
ecco in qual modo io dipingeva quella cate- 
goria di avvocati che coi ragnatei i della pro- 
cedura c cogli uncini del sofismo si chiama- 
vano cugini di Fabro c nipoti di Abecclesia: 

« In uno studio affumicato e polveroso, entro 
una ignobile nicchia, tra un bastione di quattro o 
cinque file di grossi libri legati in cartapecora, 
sopra un seggiolone di logoro cuoio, colla 
penna in mano e gli occhiali sul naso sta 
sedendo gravemente il vecchio interprete di 
Paolo e di Trifonino. 11 suo volto è alquanto 
arcigno, la sua fronte è bassa, benché sprov- 
veduta di capelli, i suoi occhi sono infossati 
e quasi spenti, le sue sottili e compresse 
labbra attestano l’impazienza e la rigidezza , 
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le sue parole escono tonde e prolisse, i suoi 
modi sono aspri e rabbuffati', al lutto la sua 
persona rivela un uomo che si ricerca per 
neccssitA e si evita con piacere. 

« Il caos legislativo del Piemonte lo rese ce- 
lebre consultatore di pandette. Il suo cervello 
è un ripostiglio di testi, di massime, di precetti, 
di decisioni, di dale, di formolo, di circonlocu- 
zioni, di termini tecnici, di parole cabalistiche 
che dicono e non dicono, che negano e non 
negano, che affermano e non affermano. 

» La lingua di Dante consiste tutta per lui negli 
utili e negli odiosi, nelle purgazioni e nelle 
moratorie , nella decorrenza dei tennini c nella 
evacuazione degli incumbenti . Che sa egli di 
eleganza di stile? Un letterato c agli occhi 
suoi un ridicolo e incomodo animale. Didatti 
egli ha in odio due cose: le cause transatte 
e la letteratura. (1 dotto, il grande, il vero 
avvocato classico è quello che non ha mai 
letto un libro il quale non trattasse di co.se 
forensi; è quello che non ha mai viaggiato 
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fuorché dallo studio al tribunale, dal tribunale 
allo studio*, quello che non ha mai conversato 
che co’ suoi clienti, eccetto qualche rara volta 
con un magistrato di sua intimità, o, se vuoisi, 
con sua moglie, la quale si lagna che spesso 
le venga opposto (Vinconchiudenza e d’innd- 
membilità. 

» Va al teatro due volte all'anno, una 
alla commedia , l’ altra all’ opera seria ; va 
alla commedia quando si recita rievocato 
Veneziano di Goldoni ; va all’opera nel car- 
novale verso le ultime sere, ma dopo il 
primo duetto si addormenta profondamente , 
e sogna la causa che ha da trattare all’in- 
domani. 

Nell’autunno recasi a diporto quindici 

% 

giorni sulla collina; colà diventa filosofo, colà 
diventa poeta; voi lo trovate sotto un pergo- 
lato, respirando il profumo dei gelsomini e 
declamando le più belle pagine della Pratica 

Legale. Come è allettato dall’onda che scorre, 

* 1 

dal cespo che verdeggia, dai sentiero che si 
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insinua nel bosco, dal capretto che saltella nel 
prato!.... Nell’acqua egli vede una causa d’ir- 
rigazione, nel cespuglio un giudizio di amo- 
sòme di termini , nel sentiero una questione 
«li serriti ) rustica , nel capretto un’applica- 
zione della legge Jquiìia e forse forse un 
processo di abigeato! 

« Passate queste poetiche inspirazioni, in 
tutto il resto dell’anno è uomo di prosa, uomo 
assolutamente positivo. Egli medita, egli cal- 
cola. egli pesa le virgole e i punti, le con- 
giunzioni e le disgiunzioni con una profon- 
dità, con una esattezza da disgradarne Pita- 
gora e Accenna. 

« Non vi lamentale se egli tace; appena 
avrà aperta la bocca voi sarete risarcito con 
interessi e spese ; non posso farmi per esso 
mallevadore di molte splendide idee ; ma vi 
assicuro in contraccambio che non avrete 
carestia di parole. Le idee! Le idee!... Vorrei 
sapere a che cosa gli gioverebbero le idee? 

» Fatto cautissimo nelle cose sue dagli im- 
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brogli altrui e sovente dai proprii, l’avvocalo 
è l’uomo più diffidente delle terra. Egli non 
crede alle promesse, alle speranze, alle espan- 
sioni dell’animo, ai voli dell' intelletto ; crede 
soltanto alle ordinanze ingiunzionali e agli 
atti esecutivi. 

« Questo vero tipo di vecchio avvocato non 
esiste quasi più fra noi; egli ricevette l’ultimo 
crollo dopo il 4826, nel giorno, per sempre 
memorando, in cui fu dannata a morte la sua 
sapiente parruca. Quanta filosofia in quella 
zazzera, quanta eloquenza in quella polvere' 
di Cipro! E tutto ciò chiuderlo in una scatola, 
seppellirlo in un armadio per sempre!... Di- 
cesi che a quello spettacolo la Giurisprudenza 
si velasse la fronte, e le ombre di Fabro, di 
Tesauro, di Abeclessia rompessero il notturno 
silenzio con dolorosi ululati ». 

Dette queste cose, permettetemi di tornare 
al 1819. , ... > 

Nel Taurino Ateneo, e specialmente nel 
Collegio delle Provincie, erano in quel tempo 
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argomento di ammirazione per gli studenti al- 
cuni giovani già laureati che nella loro facoltà 
venivano additati come eletti ingegni, dinanzi 
ai quali già cominciava ad aprirsi un bello 
avvenire. 

Nelle Scienze Mediche , non per esercizio 
pratico a cui non attendeva, ma per vastità di 
dottrine specialmente fisiologiche e patologiche, 
a cui associava felicemente svariate nozioni di 
letteratura e filosofia , si distingueva sopra 
ogni altro Lorenzo Martini, che ai medici 
presentava un bellissimo Compendio di Fisio- 
logia , ai filosofi e ai letterali cinque o sei 
volumi intitolali Emilii , nei quali svolgevansi 
con lodata concisione materie diverse che dai 
mistici delubri della scienza propagavano nelle 
sudate officine del popolo. 

Candido di costumi, semplice di modi, fa- 
migliare con tutti , inconsapevole di usanze 
sociali, eppur vaghissimo di trovarsi nelle 
eleganti conversazioni, e sopra tutto di por- 
gere omaggi alle più leggiadre donne che lo 
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accoglievano con bontà come persóna che pe- 
ricolosa non era, Lorenzo Martini univa in 
sè le virtù più rispettabili dell’uomo dotto e 
le più bisbetiche frivolezze del dissennato fan- 
ciullo. 

Ma queste si compativano, quelle si ani mi- 
ravano, ed era in generale amato e desiderato 
da tutti. 

Accanto a lui procedevano due giovani di 
piglio severo, quantunque di mite indole e 
di cuore eccellente. 

Uno cbiamavasi Cesare Ornato, ed era l'al- 
lievo più eletto che nelle lettere greche e la- 
tine si avesse il Boucheron, da cui era tenuto 
in gran pregio. Questi gravi studii temperava 
di quando in quando con rime italiane che 
dedicava timidamente a Carlotta Marchionni 
mentre Silvio Pellico, amico suo, scriveva le 
note lettere sentimentali alla cugina Teresa. 
E lettere e rime (umane vicende!) avevano 
Rii stessi fati ed erano travolte dai medesimi 
ventk 
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L'altro era l’avvocato Ciurlo Massa d'Àsti 
che chiudeva con pubbliche ovazioni il corso 
de’suoi studii nel Collegio deirAnnunziata 
l’anno stesso che io vi giungeva sulla schiena 
dell’asino e colla traccia ancora delle strigliature 
di Don Nosenghi mi poneva a sedere umil- 
mente sulle aspre panche della coniugante 
Quarta! 

Singoiar cosa! Era mio compagno un fra- 
tello dell’avvocato Massa, cosi dichiarato, cosi 
capitale nemico delle coniugazioni e delle 
declinazioni in tutte le lingue che dal primo 
* sino all’ultimo giorno dell'anno non cessava 
mai di essere in castigo. Erano tante le pe- 
nitenze che gli piovevano sulle spalle ed era 
cosi solito a stare in ginocchioni due o tre ore 
di seguito che, entrato appena il professore, il 
bravo giovine andava da sèa inginocchiarsi nel 
più oscuro buco della scuola senza informarsi di 
ciò che gli toccasse, persuasissimo sempre che 
quello era il loco suo. Gli scuolari erano 
cosi avvezzi a veder Massa in ginocchio che 
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se per un caso qualunque lo avessero veduto 
una volta nel suo banco se ne sarebbero sgomen- 
tati come di una meteora di cattivo augurio. 

Mentre questo succedeva nelle scuole d’A- 
sti, il Massa nell’Università di Torino lenea 
sempre il primo seggio. 1 suoi pubblici esami 
erano argomento di pubblica ammirazione. 
Studiosissimo, dotto, facondo, e non senza 
gusto di lettere, ed animato sempre da nobi- 
lissimi sensi, appena laureato meritava ono- 
rata destinazione nel Collegio delle Pro- 
vincie, dove io, studente del primo anno, 
andava tutti i giorni con poco frutto ad ascol- 
tare le sue lezioni di Ripetitore. 

Quarantanni dopo visitando lo stabilimento 
tipografico di Capolago trovai l’avv. Massa , 
dalle vicende del balestrato in esilio 

sopra un solitario monte del Ticino. Il va- 
lent’uomo, tanto modesto quanto saggio, at- 
tendeva all’ordinamento dell’officina tipografica 
e libraria per cui andò tanti anni famoso il 
bugigattolo di Capolago. 
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Dopo le alterne salutazioni io gli chiesi 
conto del fratello-, ed ecco venir fuori dalla 
schiera dei lavoratori un uomo di gioviale 
aspetto, che ridendo e trescando mi partecipò 
che era anch’egli impiegato con suo fratello 
nello stabilimento-, che ognuno di essi face- 
vasi onore, cioè l’avvocato in libreria ed egli 
in cantina, lavorando l’uno e l’altro secondo 
la loro vocazione nella vigna del Signore. 

Dopo quel tempo la vigna ebbe a soffrire 
tanti anni di crittogama, che per il mio com- 
pagno Quartano saranno corse probabilmente 
disgustose vicende. Quanto all’avvocato Massa 
debbo soggiungere che per il suo senno, la sua 
dottrina, e la sua rara bontà, e le onorate 
opere sue meritò di essere salutato da un capo 
all’altro della Svizzera Italiana col nome di 
Platone del Ticino. 

In mezzo a questi acclamati giovani sor- 
geva acclamatissimo Cristoforo Baggiolini che 
per vivacità d’ingegno , e per il primato da 
lui conseguito nella scuola di Eloquenza Ita- 
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liana dell’ottimo Biamonti, e per i suoi la- 
vori in versi e in prosa che dalla gioventù 
si accoglievano con molti applausi, veniva ra- , 
pidamente in grandissima estimazione. 

Gli Emilii di Lorenzo Martini dettati in 
buona lingua latina che ricordava la maschia 
sobrietà di Sallustio, comparivano colla tra- 
duzione al lianco di Cristoforo Baggiolini che 
non indarno cercava di ricordare le tradu- 
zioni Alferiane delle guerre Giugurtine e Ca- 
tilinarie. 

Dopo aver combattuto a Mosca, c portate 
le armi sotto Grenoble nel 1815, in grazia 
della protezione del conte Roburent che gli 
faceva perdonare la gloria della Beresina , 
giudicando ornai chiusa la palestra delle armi, 
si ritirava dalla milizia e dedicavasi agli studi i 
delle lettere. Il suo ingegno lo rendeva in- 
contanente meritevole di onorata destinazione 
nel Collegio delle Provincie; e la inconsueta 
associazione di poeta e di soldato che si lodava 
nella sua persona contribuì a renderlo argo- 
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mento della pubblica curiosità non meno che 
della pubblica benevolenza. 

Chi avesse conosciuto in quel tempo Bag- 
giolini e lo avesse veduto da tanto favore 
circondato non avrebbe potuto a meno di 
pronosticare che la fortuna , la grandezza e 
la gloria, per quanto sia lecito sperarne dalle 
lettere in Italia, lo avrebbero accompagnato 
per tutta la vita. 

ìVla sopravvenne il 1821 colle sue carceri, 
colle sue condanne, colle sue proscrizioni; e 
il povero e tribolato giovine prima carcerato, 
poi condannato, poi proscritto dovette la più 
bella parte della vita trascinare di prigione 
in prigione, di esilio in esilio, e rassegnarsi 
a intiSichire in piccoli e remoti villaggi sotto le 
perpetue inquisizioni della polizia, strappando 
alla sventura un amaro pane guadagnato a 
stento con qualche lezione di grammatica e di 
aritmetica. 

Cionondimeno , rattemprato il rigore dei 
tempi, e chiamato nelle più cospicue città 
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dello Slato a superiori insegnamenti, tennevi 
sempre il primo seggio, meritò sempre come 
letterato e cittadino la pubblica estimazione, 
sostenne gagliardamente colla periodica stampa 
la parte liberale, e in occasione del concorso 
aperto negli Stati Estensi al miglior lavoro 
drammatico fu onorato di letteraria corona. 

Mentre io mi accingeva a scrivere queste 
antiche vicende, ricevetti da Vercelli, dove 
Baggiolini da molti anni dimora, una frizzante 
lettera che spande molta luce sui tempi e 
sulle persone delle quali sto discorrendo. 

Son certo che i miei lettori mi sapranno 
buon grado di trovarla qui pubblicata. 

u Caro Angelo, 

1 « Oh, che capriccio ti è mai saltato in capo 
di far di nuovo menzione della mia povera 
persona nelle tue belle e deliziose scritture , 
e riandare que’ tempi di tante amare e dol- 
cissime rimembranze? Ma tu, che quantunque 
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oliimo e rassegnalo cristiano, non nielleresti 
però una tua mano sul bragiere per far te- 
stimonianza della ispirazione sovrannaturale 
de’ profeti, vuoi togliere il mestiere ad Eze- 
chicllo, e far rizzar in piedi, e rivivere ossa 
inaridite ! Se mai avesti l’intenzione pia di 
svegliare qualche rimorso in tali clic venuti 
lardi sul campo di battaglia, come fanno e 
fecero sempre i saccomani ed i bagaglioni 
di lutti i secoli e di tutti i paesi che s’im- 
padroniscono delle spoglie e degli onori dei 
vinti, e dimenticano o guardano con disprezzo, 
od anche allontanano dal sentiero con un 
calcio i generosi feriti che primi affrontarono 
il nemico, e caddero sulla breccia, la sba- 
glieresti grandemente. Codesti sullodati ba- 
gaglioni e saccomani hanno la coscienza dura, 
sai} e, certo, coscienze più minerali non le hai 
trovate ancora fra i classici bricconi che tu 
visiti piamente ogni giorno, de' quali tanti 
scarceri e disimpicchi, non meno con la tua 
facondia che con le premure cordiali ed in- 
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stancabili che adoperi a prò’ di que’ sciagu- 
rati, de’ quali sei tanto benemerito. Ma se- 
condo me saresti più benemerito verso la so- 
cietà umana, se fosse in tua balìa, o se non 
ti rifuggisse l’animo di mandare al remo se 
non altro que’sullodati usurpatori svergognali 
del merito altrui, i quali senza aver arrischialo 
un quattrino, nè un’ora di carcere , nè sof- 
ferta una graffiatura, la sfoggiano da Caini Ili 
e da Timoleoni alla barba de’ Sicci Dentati e 
dei trecento alle Termopili. Ed in prova, li 
racconto, prima che me lo dimentichi, un 
aucddotello fresco fresco, che cade appunto a 
proposito. 

r> Qualche giorno fa mi imbatto in uno 
svolto di strada, muso a muso con un antico 
universalista nostro compagno, e che ora oc- 
cupa una delle cariche eminentissime dello 
Stato. Costui doveva trovarsi con me a San 
Salvario ne’ guai del ventuno. Sollecitato al- 
lora a seguirmi ed a fare il suo dovere, chè 
il momento era caldo, mi rispondeva che an- 

Broffkrio, Memorie. Voi. X. 12 
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classi innanzi che m’avrebbe tosto seguito. Io 
credulo, fidente e gobbo sotto il peso di tre 
fucili che aveva sulle spalle, tiro dritto, e 
vo là dove seguì quel che seguì. Passata la 
bufera, il nostro galantuomo viene a tro- 
varmi pallido, col cuore palpitante, pre- 
gandomi che qualora io venissi ad essere 
interrogalo, tacessi per carità. Diavolo! Tacqui 
com’era mio dovere, benché nel mio processo 
il celebre Tacchini mio esaminatore mi avesse 
tenuto sulla corda mille volte sul conto dello 
spregevole individuo in questione. Or dunque 
costui non potendomi schivare nell’anzidetto 
svolto di strada, si ferma, mi punta in faccia il 
suo occhialetto; ed — oh, sei tu mi dice! Ebbene 
come stai ? — E dopo due o tre parole di 
eguale importanza e d’interessamento a mio ri- 
guardo, — tu, ripiglia, avresti potuto essere 
tutto quello che volevi. Ma! Tu che hai sem- 
pre avuto dello spirito e della condotta, come, 
per Bacco, entrare in quella porcheria del 
ventuno? Sembra impossibile! — Lo misurai 
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un momento dai piedi alla testa, e senten- 
domi pizzicar le dila, come se avessi ancor avuto 
il sangue che aveva a S. Salvario, per non 
fare qualche clamorosa minchioneria, feci un 
demi-tour rapidissimo, gli voltai l’artico e lo 
piantai lì! Guai se io avessi indugiato un sol 
momento! 

* Hai fatto menzione nel tuo ultimo stu- 
pendo volume del nostro bravo e lepido e 
spiritosissimo Beraudi. Ma tu, più giovane e 
meno furbo, se non di me, del Beraudi certo, 
non entravi ancora in certi misteri, ne’quali, 
innocentissimi però, entrava la Marchionni. 
Ella era allora nell’apogeo della sua abilitò. 
Mi correggo. Cotesta rara creatura non co- 
nobbe mai nè ascensione, nò discesa: si lanciò 
di botto all’apogeo dell’arte fin dalla prima 
sua giovinezza, nè persona al mondo finora 
la tolse di grado. Or dunque, chi era inna- 
morato furioso della Carlotta era il dottore 
Lorenzo Martini, la cui Fisiologia serve an- 
cora di testo anche nelle scuole d’America : 
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uno de’ più dotti uomini de’ suoi tempi, ma 
di una tale semplicità di modi, e singolarità 
di giudizio e d’ immaginazione, che sem- 
bra per lui abbia Molière composto quel ce- 
lebre verso: 

Un sot savant est sotplus qu’un sol ignorant. 

» Pensa se mancava a qualche rappresenta- 
zione! Ritto su d’una gamba come la gru di 
Chichibio, appoggiato ai banchi dell’orche- 
stra, il dottore non perdeva un moto, un 
gesto dell’incomparabile attrice. Quando questa 
si trovava in qualche situazione di vittima e 
di perseguitata, e che il fiero Righettone la 
minacciava di pugnale o la strascinava pe 
capelli, egli tremava come un convulso, gli pio- 
vevano le lagrime, e i titoli di barbaro e di 
birbone che prodigava seriamente al tiranno 
non eran pochi. E più seriamente ancora af- 
fermava che un uomo capace di trattare così 
la lagrimantc Carlotta non poteva aver buon 
cuore, non poteva essere buon cittadino. E 
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quando di giorno incontrava Righetti ne* 
cade, lo guardava in isbieco, e lo schivava. 

r> Di ritorno al Collegio delle Provincie, 
dove egli era prefetto di Medicina, io ripe- 
titore di Lettere, subito mi comandava un 
sonetto: io era allora il sonettista del giorno 
c non v’era laurea od aggregazione senza 
l’inevitabile cornice de’miei quattordici versi. 
Beraudi sempre lesto, sempre vispo, sempre 
burlone, essendo perfetto conoscitore di tutte le 
scalette, di tutti i bugigattoli di Torino, andava a 
svegliare il proto della stamperia Pomba. Aveva 
bello il dormiglione far lo gnorri, e im- 
pazientarsi, e maledire-, Beraudi non gli 
dava tregua. Lo aiutava a rivestirsi, e mezzo 
sonnacchioso e barcollante gli era forza dar 
mano ai caratteri ed ai torchi, e con l’aiuto 
del Beraudi che lo sollecitava, e lo imbro- 
gliava, e lo cuculiava, il sonetto véniva bello 
e stampato, e la Marchionni se ne vedeva 
presentar da mano ignota dodici copie col 
caffè al suo destarsi la mattina. Questa mano 
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ignota era, come puoi indovinarlo, il nostro 
Beraudi, che intanto bellamente e da gattone 
voleva dar una zampala, che non riuscì, al- 
l’amabile cugina della grande attrice. Una 
sera si recitava // Benefattore e VOrfana del 
Nota. Non era ancora finita la commedia, che 
il dottore mi aveva già date venti punzec- 
chiate col gomito perchè eccitassi il mio estro 
poetico. Un’ora dopo Beraudi portava alla 
stamperia un sonetto, le cui terzine ricordo 
ancora, e sono: • • 
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Niuno dal lagrimar fia si rimanga 
Quando in flebile scena orfana geme 
D’Anglo signor nella magion possente! 


• , 1 • MI > -iJlHfl • 

0 pianga, o scherzi, o all’ire il freno allenti 

* " ** ■ • * » • / -M* *•*'*•!' . v iC4«y|i 

Sempre innamora, e ognun s’allegra o freme 
0 sia ch’ella s’adiri, o scherzi, o pianga. 

I VlM! * ’ * i » ) - i • f * * ? 


« Si fatto era l’amante incognito che metteva 
in curiosità e direi anche in qualche inquie- 
tudine la nostra Marchionni, e che faceva 
sghignazzare il tormentatore del proto di 
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Pomba. Povero Martini! Sognarsi di prender 
poi una bella moglie, alla quale per tutta 
conversazione amorosa voleva insegnare per 
forza il Pater noster ed il Credo in greco! 
Oh quante volte sentissi rintronar le orecchie 
quella giovane ed impaziente sposa del noioso 
alfa ed omega con quel che segue! E ne avvenne 
poi quello che tutti sanno di quel malaugu- 
rato matrimonio. 

» Malgrado queste tinte di balzano, non 
cesserà tuttavia Lorenzo Martini di essere 
stato uno de’più grandi ornamenti della no- 
stra Università, ed in fatto di erudizione non 
c’era che il Biamonti che potesse stargli a 
petto. Possessore assoluto de’più dotti idiomi 
antichi e moderni, era forse il miglior lati- 
nista dei secolo, e dava il gambetto in questo 
genere a cento Boucheron. Questo Boucheron 
era un mosaicista di stile latino, e non ebbe 
mai scintilla alcuna d’invenzione. 

» E giacché tu mostri un’affezione pari alla 
- mia per l’interessato e furbo frammettitore 
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de^ii amori silfici del dottore, te ne raccon- 
terò una delle ‘curiose operate da quel cer- 
vello così sveglio, così benevolo, così irre- 
quieto. In quell’epoca Ugo Foscolo mandava 
fuori in Inghilterra qualche verso, qualche 
prosa breve e succosa da pari suo, che cor- 
reva poi di soppiatto fra le mani di lutti. I 
più ignoranti ne giudicavano al solilo con 
quella burbanza loro naturale, e siccome cose 
di un tant’uomo le alzavano alle stelle senza 
capirle. Beraudi, nemico capitale degl’impo- 
stori, mi suggerì di scrivere un sonetto po- 
litico; e poi lasciassi fare a lui. L’Europa 
era allora agitata; le potenze si guardavano 
in cagnesco, cioè da cani. Ma per condurre 
a bene questa gherminella il Beraudi aveva 
bisogno di un complice che godesse fama 
d’uom serio e giudizioso. Egli scelse Massa 
Carlo d’Asti, ripetitore di legge. 

* Ora non già che abbia paura di dimen- 
ticarmene, ma per impazienza di esprimere 
la mia convinzione a questo riguardo, ti dirò 
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subito che Massa Carlo e Massa- Sai uzzo, ora 
senatore e presidente e ch^ so io, en- 
trambi vivi e sani, e Dio lor conceda ancora 
lunga vita, erano le teste più quadre, gl’in- • 
gegni più vasti ed i caratteri più nobili e 
più sicuri che mai fossero comparsi nell’U- 
niversità: e fammi piacere di scrivere questo, 
e di stamparlo, e di trombettarlo pei quattro 
venti. 

» Fatto il sonetto, Beraudi lo andava reci- 
tando e lasciandone copia in segreto a tutti, 
ma per carità che niuno ne fiatasse, perchè 
ce ne andava del Fenestrelle! Ed infatti la 
Polizia ne era già entrata in inquietudine*, e 
i versi supposti di Ugo Foscolo giravano per 
tutti i caffè e per tutte le conversazioni. 
Massa Carlo di faccia non così tosta come 
quella del Beraudi, dava peso all’innocente 
impostura colla sua autorevole taciturnità. 
Ed ecco il supposto parto, di cui si ricorda 
tuttora il nostro ottimo amico, l’avvocato 
Corderà:- •*. » i. »-».*;.• ; :« 
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La Senna, il Tago, il Boristene, il Reno 
Volgon torbidi i flutti in grembo a Teti; 

Il fier Tamigi alle procelle in seno 
A stento affrena i minacciosi abeti. 

Tebro tu sol d’ogni nequizia pieno, 

Spavento un giorno a’ Lusitani e ai Geti, 

Di sue antiche viiludi unqua il baleno 

Non fia ti svegli, e nuove palme mieti? . . 

Tempo già fu, che il libero germoglio ' '* 

De’ Metelli e de’ Bruti, al carro avvinti * 
Strascinavano i Regi al Campidoglio. •, : . ; 

Oh scorno! Ed or stuol di Leviti imbelli 
Con mentite tiare, e il piè discinti 
Calcan l’urne de’ Bruti e de’ Metelli! * 

*. • OM - ii» *' M | • * • • t 

ft Intanto i bracchi del conte Lodi tiutavano 
per ogni buco per iscoprire chi teneva cai> 
teggio col grand’esule in Inghilterra, ingan- 
nati anch’essi, il che non è meraviglia, ma 
del cui inganno partecipavano persone del 
mestiere, come Nota, Casalis e Diodata Saluzzo, 
alla quale si arricciavano i capelli, quando 
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leggeva in secreto e fremendo que’ versi a me 
che ne ero l’autore, e.... inorridiva anch’io! 

» Or dunque tu che non hai una sogge- 
zione al mondo di scoprire gli altarini an- 
tichi e moderni, e che sei conoscitor delle 
peccata più astruse, siccome già entri nella 
serie dei lodatori dei tempi passati, e non 
difficile e querulo , ma giusto ed occulato, 
dimmi: la nostra Università d’allora poteva 
o no star a fronte in tutto con P Università 
moderna? E i Prospero Balbo, e gli abati 
incisa, c i conti Na pione, e i Giuseppe Franchi, 
dei quali il nome, di quest’ultimo special- 
mente, mi sarà in eterna venerazione, ebbero 
essi dopo quasi mezzo secolo molti emuli nei 
loro successori? Se scienza e probità costi- 
tuiscono l’uomo che presiede agli studi, queste 
due doti si trovavano in grado sovranamente 
luminoso ne’magistrati anzidetti, nè so se mai 
siano stati da chi lor venne in appresso, ag- 
guagliati. Avevano, non lo nego, qualche imper- 
fezione, qualche bicchio, qualche pregiudizio, 

l 
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ma un’affezione paterna verso i giovani, una co- 
scienza illibata e la più rigida giustizia erano la 
loro guida; ed era dillicile si lasciassero cogliere 
ai tranelli delle consorterie, alle moine degli 
impostori, c si Tacessero complici, come tante 
volte accadde in appresso, d’ignobili sover- 
chierie, d’inique dimenticanze e di scellerate 
insinuazioni. 

» lo aveva scritto nelle vacanze del 1847 un 

* 



poema in 42 Canti, la Clotilde ossia l’Eroina 
del Po. Che razza di poema fosse, immaginato 
e composto in tre mesi, e mentre io non 
aveva ancora ventidue anni, puoi figurartelo- 
Ma qualche cosa di buono v’era, e i sullodati 
Balbo, Incisa, Franchi e Napione erano giu- 
dici più che competenti. Che incoraggiamenti, 
che lodi ne ebbi! Fui presentato al re, alla 
regina, al duca del Genevese, al Principe di 
Carignano, i quali tutti mi esibirono aiuto e 
protezione. Io lutto trascurai, contento della mia 
carriera; ma credo, se fossi stato ambizioso e 
un po’ sfrontato, che avrei fatto passi da gigante. 
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« E a proposito del Principe di Carignano 
tu accennasti, è vero, ma non rivelasti abba- 
stanza la cagione della disgrazia del Nota in 
quella casa. Ecco il fatto. Una fantesca sa- 
voiarda molto bella, ed a cui il Principe si 
interessava , come si dice nella buona com- 
pagnia, distendeva un dì coi ferri la bian- 
cheria su d’una vasta tavola rotonda. Alberto 
Nota volle correre la caccia riservata dell’altro 
più potente, più giovane e più bello Alberto. 
Mentre adunque il drammaturgo scherzava 
colla bella soppressatrice e la inseguiva intorno 
alla tavola, sopraggiunse il Principe, e fu 
l’ombra del Commendatore nel Convitato di 
Pietra. Hinc prima mali labes. All’indomani 
corse voce che Nota era caduto improvvisa- 
mente ammalato, lo vidi portargli il viatico 
al palazzo. Si disse fìnta la malattia per ara- 
, mollire l’ira del Principe: tutto fu inutile, e 
Nota venne congedato. 

» Que’ riformatori delle scuole, lascia che 
ancora ne parli, nulla trascuravano per ani- 
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mare gli animosi. Un Abelardo , tragediaccia 
mia che fu recitata a Genova, ed un Pietro 
il Crudele , altra tragediaccia mia recitala in 
Alessandria , mi valsero cento scudi di tre e 
dodici dall’Università per premiare V onore 
che io le faceva , frase di prammatica. Gran 
che! (juelle composizioni cosi sgominate, così 
giovanili erano rappresentale, e dopo che ne 
composi delle molto migliori, e coronate dalle 
migliori accademie, non v’è un becco che vi 
pensi. iNè è poi esattamente giusto che que’ 
magnati abbonissero tanto chi aveva servilo 
la Francia: molti ve ne erano di que’Miso- 
galli, è vero; ma guàrdoli dal mettervi nel 
novero i Balbo, i Franchi, gl’ Incisa , i Na- 
pioni, lo andai a scrivere pel concorso ad 
un posto nel Collegio delle Provincie con le 
spalline, determinato a deporle se vincessi 
l’aringo, o a ritenerle se avessi soggiaciuto. 
Vinsi in grazia di un Sallustio che mi fu 
compagno nella spedizione di Moska, e che 
fra le cannonate non cessava di studiare ap- 
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pena aveva un momento di respiro. Stupì lo 
stesso Boucheron al vedere un soldatello scri- 
vere non affatto barbaramente. Quindi de- 
dussi che chi studia bene il latino ritiene 
con più facilità una lingua da quello deri- 
vata; chè altrimenti se ne vanno le odierne 
alla minima dilavatura. Or dunque lutti sa- 
pevano che io aveva militato sotto l’impero; 
composi terzine sull’incendio di Mosca e sul 
passaggio della Beresina, che furono benis- 
simo accolte, a segno che Coslowski, ministro 
Russo allora a Torino, mi esibì una cattedra 
nell’università di Vilna, che io rifiutai. .E la- 
scia pure squittire contro quella lingua che 
incivilì il mondo tanti novatorelli, tanti chiac- 
cherini , tanti impostorucei : sono la volpe 
scodata che voleva prive della coda le sue 
consorelle. E tieni per fermo che i più ignari 
affatto di quell’idioma sono appunto quelli 
che più si distinguono nella turba degli in- 
stancabili schiamazzatori, che lo vorrebbero 
sperso del mondo. Addio ». 
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Nel passato le lettere di Baggiolini erano quasi 
tutte come questa di lettere, di studii, di amori e 
di piacevoli novellette. Ma tutto ad un tratto 
il tempo si annuvola-, si apre la guerra del- 
l’indipendenza, gli Austriaci invadono le belle 
pianure del Piemonte, piombano sopra No- 
vara, sopra Vercelli, ed ecco un’altra let- 
tera che il povero amico mi scrisse dopo la 
battaglia di Palestro. 

« Oh semidei della metropoli , avete mai 

pensato un momento ne’ vostri ozii Siderei a 

ciò che soffrimmo in questi ultimi tempi noi 

piccoli mortali abitatori delle province? Siete 

curiosi di averne uno schizzo? Si — Eccolo. 

Ma prima bisogna, Angelo mio, che tu mi lasci 

fare una premessa assolutamente. Eccola: 

% 

r> E un tatto che le impressioni subitanee 
ed inaspettate, benché dolorosissime e cocenti, 
si dileguano più presto che le meno gravi 
che ci vengono lente e preparate; quasi che 
queste abbiano avuto maggior tempo per 
iscavare, dirò così, una più larga buca nel 
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nostro animo., e mettervi radici più profonde, 
c più durevoli. Ed in prova: appena è passata 
l’invasione austriaca, o sia perchè sopraggiun- 
sero avvenimenti più tristi, o sia perchè l’im- 
mediato giubilo che tenne dietro alla nostra 
liberazione ce l’abbia fatta dimenticare, è un 
fatto., ripeto, che bisogna che io ricorra alla mia 
memoria onde raccappezzare per summu ca- 
pita le circostanze di quella brutta appari- 
% 

zione. E più probabile tuttavia che un tremendo 
disinganno che ci giunse tra capo e collo 
ne’momenti della più viva esultazione ci abbia 
colpiti d’altonitaggine e resi apatici sulle no- 
stre sventure; e che riandando mestamente le 
storie, ci siamo sempre più convinti che gli 
stranieri, sieno essi invasori, siano aiutatori, 
quando l’uno la fa da Caspa ri no, l’altro la fa 
subito da tirapiedi alla nostra povera Italia. 
Quindi la trascuratine disperata ma tran- 
quilla del selvaggio, quando non potendo più 
padroneggiare il suo fragile battello all’avvi- 
cinarsi della cascala del Niagara , chiude gli 
Brofferio, Memorie — Voi. X. 13 






— 194 — 

i 

occhi, gira il remo, e si abbandona al pre- 
cipizio. 

» Or dunque, negli ubimi d’aprile si sa- 
peva che i Barbari avevano già più volle ora 
in piccoli ed ora in più gagliardi drappelli 
varcalo e rivarcalo il Ticino, e che in line 
avevano preso alloggiamento stabile sulla 
riva destra. Molte famiglie fuggiasche dalla 
Lomcllina e dal Novarese, e lo spavento che 
di paese in paese si propagava con rapidità 
ci annunziavano che presto li avremmo fra 
noi. Ma bisogna che le notizie non fossero 
ben chiare, perchè le nostre autorità poli- 
I ielle e militari, essendo già prima partito il 
presidio, tranne i Carabinieri, erano andate 
via, e poi ritornate. 11 treuta finalmente si 
ritirarono affatto, avendo prima messi in si- 
curo i denari della tesoreria , della banca 
succursale, tutto ciò insomma su cui po- 
tessero stendere le unghie i ladri austriaci. 
E li so dire che quando vedemmo incammi- 
narsi gli ultimi verso la stazione i bravi Ca- 
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« 

rabinieri che da tutta la provincia si erano 
qui raccolti, una tal vista ci diede una stretta 
al cuore da farci piangere. Ci sembrava che 
ci dessero l’addio dell’eternità e che c’ into- 
nassero il proficiscere anima Christiana de hoc 
mundo: tanto quegli eccellenti militari sono 
buoni, cari e necessari. 

« La domenica 4° maggio una trepidazione 
ed un interrogarsi a ' vicenda , e quindi un 
silenzio sepolcrale interrotto da spizzichi di 
notizie vaghe, ora lietissime, ora funeste. Si 
era trattato di far saltare il ponte magnifico 
che abbiamo sulla Sesia, già stato inaugurato 
da Carlo Alberto: che tale era l’intenzione 
del Governo e del generale Broglia , che fu 
qui ne’ giorni addietro. Ma o che prevalesse 
il divieto del commissario Regio, o qualunque 
erronea lusinga che i nemici rispetterebbero 
cotesta opera stupenda, il ponte fu lasciato 
intatto, e così aperto e libero e più immediato 
il passaggio, ed in ogni caso facile il ritiro 
agli invasori. E fu grave sbaglio questo: per- 
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ehè ove da noi ne fosse stato spezzato qualche 
arco, non avrebbero operato tanto a fidanza 
pochi giorni dopo , quando Giulay, oltre ai 
diecimila primi arrivati, lo tragittò con l’in- 

0 , 

toro suo corpo d’armata, e lo rivarcò indie- 
treggiando a suo comodo, e facendolo scop- 
piare per render più diflicile l’ inseguimento 
de’nostri, che furono obbligati di gettar ponti 
volanti sul fiume, che più e più volte per le 
piogge ingrossò. Adunque le difficoltà che il 
nemico ci opponeva si sarebbero a tempo op- 
portuno preparate a lui, se si fosse da noi 
presa quella importante determinazione. E 
pensare che i Barbari dovessero rispettare 
qualche cosa, e soprattutto un pezzo d’archi- 
tettura utile o dannoso in caso di guerra se- 
condo l’opportunità! 

*> Jl lunedì 2 maggio alle quattro e un 
quarto pomeridiane un accorrere improvviso 
verso il corso di Porla Milano ci avvertì che 
qualche cosa di doloroso accadeva. Ed ecco 
venir, di carriera un ufficiale di Ulani, che, 
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giunto sull’angolo «he volge verso la piazza 
grande, ferina il cavallo dinanzi al caffè molto 
frequentato che vi si trova sotto i portici. 

Ivi con un piglio tra il minaccioso ed il bef- 
fardo chiede gli si dia qualche giornale. Tutti 
i fogli pubblici naturalmente erano scomparsi, 
un solo Corriere Mercantile si rinvenne che 
gli venne consegnato, ed egli imprecando contro 
i Giornalisti, i Liberali, i Mazziniani, e Re, e 
Costituzione, e porci Italiani, se lo portò via. 
ritornando verso la Sesia, d’onde sbucava 
l’antiguardo del suo esercito. 

« Io aveva già abbozzato un ragguaglio 
storico di questo dolente episodio contempo- 
raneo, e ne registrava il più esattamente che 
mi veniva fatto le circostanze più minute; ma 
pensando al maledetto sic vos non vobis che 
sempre mi perseguitò, mi venne meno la vo- 
lontà di ridurlo ad una figura presentabile, 
ne gittai i fogli qua e là fra’ miei manoscritti, 
nè saprei più come raecappezzarli: forse col 
tempo procurerò di disseppellirli Or dunque 
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ti narrerò in breve, e per non tediarti, quanto 
mi ricorre alla memoria. 

» Facce più maledette da cui traspari- 
vano intenzioni più maledette ancora non 
vidi mai io che pure aveva veduti da vi- 
cino e Cosacchi, e Calmucchi, e Tongusi 
e tutta la nordica genia nata dal con- 
nubio del diavolo colle streghe, come cre- 
devano degli Unni e degli Ungari i monaci 
del cinquecento e del mille. Tutti adunque 
correvano a vedere quella canaglia, ed io 
pure, benché il mio buon genio mi avvertisse 
di starne lontano. Ma vi era strascinato da 
quella specie di vertigine che coglie colui il 
quale sull’orlo di una voragine è forzato da 
una potenza ignota a contemplarla e quasi a 
lanciarvisi dentro, e vi trova una voluttà che 
lo fa rabbrividire. Il nostro venerando arci- 
vescovo mosse ad incontrare il General ne- 
mico, e mi sembrava di vedere S. Leone in 
faccia ad Attila. Dopo una breve fermata per 
aspettare i più tardi al ponte del Cervetto, 
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torrentello di un’acqua tarda e non pura che 
è a levante della città, si sbrancarono, e senza 
strepito di tamburi o di musica, lungo il corso si 
recarono a sdraiarsi sulla piazza grande. Àve- 
van un bell’affaticarsi a sberrettarsi il capo e 
far moine scimmiatiche alla popolazione! Non 
un saluto, non un cappello alla mano, non 
un cenno che significasse benevolenza; ma 
una severa taciturnità universale, uno stupore 
stizzoso, un’ira repressa ed in molti mal ce- 
lata. Oh! Vercelli in quel momento e dappoi 
si mostrò mirabile per dignità c per patrio- 
Usino! Intanto le botteghe in gran parte chiuse 
e le vie quasi subito deserte, un mesto saluto 
fra amici che s’incontravano, ed un chiedersi 
sommesso di notizie consolanti. Quindi subito 
addosso al municipio, e requisizioni , e bol- 
lette, e prepotenze, e modi villani, e minacce 
feroci, e disprezzi ingiuriosi, ed afferrar per 
la gola alla minima anche urbanissima os- 
servazione, ed un appuntar le baionette al 
petto al minimo ritardo dall’ eseguire le più 
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difficili e complicale ed anche impossibili esi- 
genze. La piazza intanto era divenuta un co- 
vacciolo di bestie feroci. Fumavano innume- 
revoli le pentole, ed in aspettazione che le carni 
fossero a segno, esercitavano intanto i loro denti 
lerci in altri commestibili con tanta avidità che 
accusava un’astinenza da lungo praticala. 
Airingurgitamento di cibi e di bevande im- 
moderato e concitato, tenne dietro la reple- 
zione e l’ubbriachczza. La piazza e le con- 
trade vicine eran tutte una cloaca. Uua dose 
d’emetico a tulli somministrala non avrebbe 
peggio operato. Ma si vedeva proprio che ad 
onta del proclama Giulay e delle burbanzose 
iattanze di voler andare a Torino a strappar 
i bai-bigi al Re e qualche cosa di più impor- 
tante a Cavour, come altamente schiamazza- 
vano, non avevano lusinga di far lunga dimora 
al di qua del Ticino : tanti e si volontari e 
si calcolati erano gli atti con cui si rendevano 
sempre più odiosi verso le popolazioni. Sì: 
un campo di cannibali o di zingari, o di 
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que’masnadieri condotti una Tolta da Gioanni 
Acuto, o dai cardinali Alburtnoz o Ruffo, non 
poteva presentare un quadro più lurido e più 
nauseabondo. E bada bene che i superiori, a 
cominciar dal caporale fino al non sullodato 
Giulay, erano la feccia più villana, più feroce 
e più screanzata che abbia mai disonorato un 
uniforme, e molto più che i gregari benché tanto 
stupidi e tanto bestiali. E bisogna che sia 
spenta quella razza (così si spegnesse presto 
anche questa!) che già invase le nostre con- 
trade nel iSiA e nel ventuno. Un po’di tratto, 
un po' di cortesia, un po’ di vernice d’umanità 
allora traspariva. In questa , tutto è mal 
costume, tutto è rapina, tutto è viltà, tutto è 
porcume. Le loro tìsonomie tengono quasi 
tutte del più pretto belluino. Non vedevi là, 
per Dio, quel nero occhio vivido c quella ca- 
pigliatura bruna che distingue l’Italiano. 
Chiome giallognole e sembianti a barbe del 
grano turco, occhi grigi e spenti che indica- 
vano il babbuino, il gatto ed il coccodrillo: 
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or pancie enormemente proluberanti , ora 
smilze ed asciutte penzolanti su due trampoli 
di gambe, e con un paio di piedi di una lun- 
ghezza smisurata. Che più? Un loro generale, 
Raschau , aveva i capelli verdi 1 Non credi ? 
Ebbene fammi mentire, se ti riesce, chiedendo 
conto a mille della realtà di questo lepido fe- 
nomeno. 

» Non li parlerò delle violenze, delle soz- 
zure negli alloggi, dello sperpero di ogni 
grazia di Dio, della malafede ed impudenza 
ne’contratti, della grettezza dei maggiorenti. 
Se tu entri nel maggior Calfè della Piazza 
vedrai confitti ad eterna memoria in uno spi- 
golo tre quattrini austriaci che valgono meno 
di due centesimi, dati con molta sicumera ed 
importanza da un Generale per mancia ad un 
fattorino in compenso di avergli questo portato 
cento volte un zolfanello per accendere la pipa. 
Intanto tutti i muri delle case, dei giardini al- 
Pinfuori foracchiati: feritoie ed alzale di terra, 
ed alberi giganti atterrati per ogni intorno. 
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Un cerchio di armati che vietavano d’entrare 
c di uscire: sentinelle avanzate che moschetta* 
vano chi avesse avuto la baldanza d’arrischiarsi 
un passo al di là del limite voluto. Ogni com* 
mcrcio interrotto; e con questo volevano latte, 
e butirro e tutto: vedi che buon senso: altro, 
che il loro motto proverbiale: Indietro ti e mu- 
raglia! 

» Ma quel che più ci contristava era la man- 
canza assoluta di notizie. Si sapeva in nube 
che i Francesi venivano, ma non giungevano 
mai! Io forse più di ogni altro aveva ragione 
di essere inquieto. Da mesi io aveva abbando- 
nato la direzione del giornale della Divisione; 
ma il peccato originale l’aveva sulla coscienza. 
Un bel dì seppi che i Tedeschi erano andati, 
manco male, con baionetta in canna, in cerca 
del nostro comune amico Dc-Agostini: egli 
prudentemente e a tempo aveva preso il largo. 
Allora mi si cominciarono a stringere i cinto- 
lini, come direbbe messcr Boccaccio. Rientro 
in casa. Trovo l’uscio sfondato dai calci dei fu- 
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cili: non avendomi trovato, non andarono più 
in là. Anche in essi si vedeva una inquietu- 
dine, uua premura, un’agitazione; motivo per 
cui non potevano compiere pacatamente i loro 
disegni. Da indi in là non dormii più nel mio 
letto. Ma come uscire di città? Se oltrepassavi 
con un’astuzia o pazienza da volpe la cerchia 
murale, dirò così, della città, t’imbattevi nelle 
pattuglie a cavallo, che spesse e numerose bat- 
tevano a più miglia la campagna. Eppure si 
trattava di salvarsi alla meglio. M’incamminai 
una sera verso un altro ponte che sta pure sul 
Cervetto, e su cui passa la ferrovia: ponte sotto 
cui fu fucilato all’arrivo de’nostri uno spione 
dell’Austria : era Pavese questo disgraziato. 
Un Tirolese che stava lì mi spiana contro il 
suo fucile, gridandomi: Avanti! Questo avver- 
bio, bada bene, nel loro linguaggio vuol dire 
Indietro: e tutte le sentinelle austriache lo 
adoperavano in questo signitìcato. Mi accosto, 
gli mostro uno scudo, dicendogli nel miglior te- 
desco che abbia mai saputo, e con la faccia più 
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serafica e compunta possibile, che io era chi- 
rurgo, e che andava a salassare una parto- 
riente in quella cascina là. Accetta la moneta, 
e mi lascia ir oltre. Fatti un trecento passi, mi 
sento fischiar una palla all’orecchio. Oh il bir- 
bone! E il mio scudo? Ma no: forse calunniai 
il mio Tirolese: se fosse stalo lui, sarebbe stato 
un tratto da pari suo: che i Tirolesi qui si di- 
stinsero per ipocrisia e ferità. Donde sia uscito 
quello sparo noi seppi, nè ebbi tempo di far 
indagini. Poco dopo mi vedo sbarrata, benché 
da lontano, la strada da un mezzo squadrone 
di Ussari che facevano scorribande per tutto. 

Il momento era delicato. Entro in un campo 
di segala altissima: m’apro un sentiero fino al 
bel mezzo, e mi rannicchio in un solco. Ed 
ecco per colmo alla mia situazione deliziosa si 
mette giù una pioggia disperata, che pro- 
metteva di non cessar così presto: e fu di pa- 
rola! Ah, se posso giunger fin là, rimarcando 

s 

le montagne del Biellesc, diceva fra me, ho 
guadagnato un terno! Ma le pattuglie e notte 
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e giorno facevano Ja guardia a perfezione. 
L’acqua mi penetrava alle ossa*, e freddo, e 
feline, e paura non mi mancavano. Or ebe dire, 
se dopo un digiuno di quarantun’ora, e sotto 
un incessante rovinìo di pioggia di egual durata 
non ho sofferto il più piccolo raffreddore ? 
Gessato il mal tempo, e veduto impossibile 
ogni tentativo di proseguire più oltre, uscii 
dalla segala, e per buona sorte rientrai di 
fitta notte senza ostacolo alcuno, senza metter 
fuori un altro scudo e senza l’obbligo di 
un’altra bugia flebotomica. 

r> Vennero all’indomani i cinquantacinque 
mila uomini con alla testa lo stesso Giulay 
in persona con le sue ganasce vizze, pen- 
zolanti, chiazzate, bernocollute; con un se- 
guito sperticato *, superbia , violenza , mal- 
creanza ed appetito idem. Gli si vedeva 
però tra carne e pelle una preoccupazione 
d’animo che dinotava indeterminazione e 
paura. Capii che il magnato Ungaro aveva 
da pensar ad altro che a’ giornalisti , e so- 
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vratutto a 5 giornalisti morti. S’ incamminò 
verso Torino, attonito di trovarvi un lago 
non contemplato nelle sue carte geografiche. 
Andò, vide e fuggì. La sua pronta ritirata 
aveva dell’impaziente, del concitato, dello scom- 
pigliato. Ed io non dubito che se un Massena 
se gli fosse messo alla coda con diecimila 
uomini gli avrebbe impedito di farsi forte a 
Palestro. 

r> Il Giulay adunque ripassò a suo bel- 
l’agio il ponte della Sesia,, lasciatoli quasi 
a posta per suo comodo e sicurezza. Var- 
catolo appena, e mentre alcuni ottimisti 
sostenevano ancora che avrebbe rispettato 
quella beWopera , due scoppi tremendi ci av- 
vertirono che il fatto era consumato. Clic 
lurido spettacolo la vista delle file elettriche 
spezzate, dei pali che le sostenevano atterrati 
ed arsi, dello squallore che segnava ogni passo 
dei moderni Vandali! E pensare che coteste 
belve aquilonari speravano di esser ben rice- 
vute e di trovar qualche corrispondenza di 
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affetto le sere quando innanzi al Caffè della 
Piazza facevano suonar le loro musiche, ed 
un aniinalaccio di Generale gittava in aria 
il suo sucido berretto, e gridava un viva 
al suo Sovrano! Ma Ninno, veli, ci badava! 
Rari gli spettatori, non un balcone, non una 
finestra aperta! Finalmente, come a Dio piac- 
que, il diavolo ci portò via dagli occhi quella 
puzzolenta canaglia col suo superbo ed igno- 
rante Giulay, con quel suo Generale dai ca- 
pelli verdi c con quel suo Intendente dell’ar- 
mata dagli occhiali cilcstri, metà Veneziano, 
metà Tedesco, e tutto birro e ladro , il più 
sfacciato ribaldo di tutti i ribaldi Austriaci, 
che è tutto dire, e che merita una biografia 
speciale ad edificazione del pubblico ed un 
gibbetto alto di qualche cubito più di quello 
così furbescamente preparato ad Amano da 
quel brav’uorao di Mardocheo. 

» Ma ecco i nostri ! Viva Vittorio ! Viva 
l’Imp....! Lasciamola li. La Francia pare abbia 
perduto da qualche tempo il vezzo antico di 
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artigliare l’altrui. Intervenne in Ispagna, in 
Grecia, nel Belgio, nella China, nelle Indie 
ed in Crimea con raro c non più innanzi 
udito disinteresse. Napoleone III non è nè uno 
stolido, nè uno smemorato. Cattivo poi non 
gli conviene di esserlo, mi pare. Sa che è 
l’eletto del popolo, non potrà far mai parte 
delle antiche dinastie. Suo zio dalla tomba 
degli Invalidi è lì per isgannarlo qualora gli 
saltasse il ticchio d’imitarlo in questa illu- 
sione. Può ancora occupare un posto lumi- 
noso nella storia*, ed a meno perda affatto il 
ben dell’intelletto, sa che è meglio essere be- 
nedetto dalle presenti c dalle future genera- 
zioni, che vedersi scagliato in volto il sangue 
dei caduti in tante battaglie. — Speriamo *. 

Questo onorato vecchio nel 4859 perse- 
guitato dagli Austriaci, era nel 4849 un gio- 
vine di rara prestanza. 

Il desiderio di conoscere questo giovine non 
mi lasciava riposo. Ma come conoscerlo ? In 
qual modo farmi da lui osservare? Egli avea 
Brofferio, Memorie. Voi. X. li 
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almeno dieci anni più di me: il suo aspetto 
di soldato poco invitava alla famigliarità ; 
Falmosfera letteraria in cui viveva sottrae- 
valo, per cosi dire, al volgo; e più mi tra- 
vagliava a cercare un mezzo per vincere tutti 
questi ostacoli, e più la fortuna si compia- 
ceva ad attraversarmi ogni disegno. 

Venni un giorno a sapere che, dopo la 
Scuola di eloquenza, Baggiolini soleva passare 
qualche ora nella sala di bigliardo del calle 
sotto i portici di Po sull’angolo delia via di 
San Francesco di Paola che allora si chia- 
mava cattò Tiene ed ora, smesse le antiche 
insegne, si denomina con moderno vezzo cattò 
di Londra. 

Fatta questa bella scoperta , deliberai di 
trovarmi anch’io in quella sala, di prendere 
parte al giuoco in compagnia di tutti gli 
altri , di cogliere ogni occasione per par- 
lare con Baggiolini e di farmi da lui os- 
servare. 

Questa deliberazione mi fu cosi fatale che 
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oggi ancora il solo ricordo grandemente mi 
turba. Poco mancò che da essa non derivas- 
sero per la mia giovinezza funestissime con- 
seguenze; fu prodigio se io ne uscii salvo: e 
rare volte da più lodevole causa nacquero 
più tristi effetti. 

Le persone che frequentavano quella pub- 
blica sala erano in generale persone onorate 
e dabbene. La maggior parte degli accorrenti 
componevasi di studenti in prossimità di pren- 
dere la laurea o di giovani già addottorati , 

0 d’uomini d’onesta condizione che si trova- 
vano insieme per divertirsi col bigliardo al 
giuoco che in vernacolo si chiama della polla; 
ed è una specie di tombola in cui quello che 
vince raccoglie la messa di tutti. 

Mi ricordo che i migliori giuocatori erano 

1 laureandi Fassini e Menardi ; mi sovvengo 
pure di uno studente Galliani , di un avvo- 
cato Ghiotti, di un signor Barucco e di qual- 
che convittore del Collegio delle Provincie; 
tutti uomini o giovani più che ventenni, in 
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mezzo ai quali io poco più che trilustre, ti- 
mido, inesperto, giuocatore inabilissimo, ca- 
pilava come una sorprendente curiosità per 
In Ila quanta la compagnia. 

Ogni giuocatore di polla metteva nel giuoco 
otto soldi: e per entrare in conversazione coi 
circostanti mi affrettai a deporre anch’io la 
mia umile moneta, la quale deposla ap- 
pena, tanto io giuocava male, era già per- 
duta; e perduta quella bisognava subito tro- 
varne un’altra: e questo era il guaio più grosso 
che mi sovrastava. 

Baggiolini veniva di rado: giuocava nè 
bene nè male: si divertiva mezz’ora, si trat- 
teneva in vaghi discorsi cogli uni e cogli 
altri, poi si ritirava. 

Quando egli giungeva, ne avessi pure avuti 
degli otto soldi, io li gettava tutti in bocca 
all’orco colla più grande soddisfazione del 
mondo; uno sguardo, un detto di Baggiolini 
io li avrei pagali coi tesori di Creso se li 
avessi avuti ; e poco alla volta pervenni a 
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cangiare con lui qualche cortese parola, ed 
a farmi ben volere dai circostanti, i quali, 
ravvisandomi colto e gentile , e scorgendo 
come io gettassi via allegramente il mio da- 
naro, si persuasero che avessi oro ed argento 
a profusione e mi fecero tutti quanti buon 
viso. 

Ma la sorgente degli otto soldi un bel giorno 
si asciugò ad un tratto; a mia madre già 
aveva spremuto il miglior succo della smilza 
borsa; i tesoretti delle mie sorelle io li aveva 
già tutti restaurati come la finanza piemon- 
tese; ed in tutte le mie tasche, in tutti i 
miei ripostigli per cercare ch’io cercassi non 
mi veniva più fatto di trovare un becco di 
un centesimo. 

E dunque?.... Dunque bisognava dire addio 
al caffè, alla polla, a Baggiolini, ai compagni, 
a tutti, a tutto!.... E cosi dicendo mi accorsi 
che cotesto necessario addio mi era divenuto 
impossibile. 

Poco a poco, senza che io me ne avve- 
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dessi , la frequenza di quella sala , l’alletta— 
mento di quel giuoco, l’abitudine di quella 
conversazione, la piccola vanità di vedermi 
bene accolto da giovani che mi soprastavano, 
l’innamoramento di Baggioliui ornai corris- 
posto, e qualche piccola seduzione di scaltri 
personaggi che dove si giuoca sanno filtrare 
a proposito, e il cereus iti vitium flecti di 
Orazio che nella mia gioventù si manifestò 
in modo straordinario, mi avvinsero il cuore, 
la mente e tutta la persona con tali e tante 
e cosi lenaci catene che a scioglierle avrebbe 
appena bastato il famoso corno di Astolfo. 

In (juesto stato di cose, dopo attenta e 
matura considerazione, come soglion dire nei 
loro decreti le supreme autorità che non 
hanno maturato e considerato niente, io col- 
locai in questo modo la questione: 

— Lasciare la sala del bigliardo è ini- 
possibile. 

— Trovare ancora in famiglia degli otto 
soldi è anche impossibile. > j 
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— - Dunque? 

Dunque, poiché queste due cose poste a 
fronte sono entrambe impossibili, bisogna tro- 
vare un’altra cosa che non sia nè l’una nè 
l’altra di queste due, la quale sia o diventi 
possibile. 

Come si fa ad avere degli otto soldi senza 
esser buono a guadagnarne e senza sapere 
dove prenderne?.... 

Una volta mi era capitato in mano un li- 
bricciuolo intitolato — L’arte di far fortuna. 

Bella fortuna davvero! All’ultima pagina so 
ch’io scriveva colla matita — L’arte di morire 

CARICO DI DEBITI ALL’OSPEDALE DI SAN GIOVANNI. 

Dalla serva che giuocava al lotto mi feci 
imprestare — La borsa d’oro. — Ma per 
giuncare al lotto ci volevano degli otto soldi 
che io non trovava da alcuna parte*, ed ave\a 
osservato che la serva colla borsa d’oro in 
tasca litigava sempre coi centesimi per il mer- 
luzzo c per gli spinacci che comprava la mat- 
tina in piazza. *.i • 

L 
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A forza di chiamare i pensieri a capitolo mi 
ricordai che a sei anni in una simile occasione 
andava a trovare Stefano Baldissari perchè 
mi raccomandasse al diavolo suo compare ; 
ma Stefano era lontano, e ai buoni uffizii del 
diavolo già in quella età non aveva più credito; 
quindi meno felice della rabbiosa Giunone io 
non poteva esclamare con Virgilio: 

Fleclere si nequeo superos Acheronta movebo, 

e per la ventesima o trentesima volta colle 
mani sui fianchi tornava ad esclamare: — E 
dunque?.... 

A questa ultima esclamazione mi soprav- 
venne un ricordo.... mi balenò un pensiero.... 
la mente mi si rischiarò d’improvvisa luce 
come quella di Pietro l’Eremita quando vide 
in un mare di fuoco le vittorie e le conquiste 
«lei Crociali in Palestina, le quali furono in- 
vece picchiate, fughe e peste bubonica.... Io 
non vidi, è vero, la liberazione dei Luoghi 
Santi, non vidi le mura di Gerusalemme, 
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non le tende della Giudea: ma vidi qualche 
cosa di simile: voglio dire i figli di Giacobbe 
e il Ghetto degli Ebrei!.... 

Dopo quella visione la questione delle due 
impossibilità fu risolta: ma ohimè! state a 
udir come! 
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La liulloga dell’universo — Un parroco di nuova specie — Scal- 
pello psicologico — Rinnovo gli antichi amori col Ghetto — 
imbrogli del Testamento vecchio col Testamento nuovo — Le 
convulsioni di Rebccca — Sin dove giunge la paternità di un 
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La Pasqua <le 7 Giudei era vicina ; e 

Gesù sali in Gerusalemme. 

E trovò nel tempio coloro che vendevano 

t 

buoi e pecore e colombi: ed i cambiatori 
che sedevano. 

Ed egli fatta una sferza di cordicelle li 
cacciò tutti fuor del tempio insieme co- 
turni e le pecore ; e sparse la moneta 


de 7 cambiatori e riversò le tavole. 
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46 Ed a coloro che vendevano i colombi disse ! 
togliete di qui questi colombi: non fate della 
casa del padre mio un mercato. 

Queste cose ch’io trovo scritte nel Vangelo 
di San Giovanni e tradotte in discreto italiano 
senza permesso de’ superiori da Giovanni Dio- 
dati, mi fanno andare il capo in processione 
in questo secolo di banco, di borsa e di bot- 
tega; e se non pensassi che queste cose le ha 
fatte Gesù Cristo e le ha scrii te quel grande 
apostolo, dalla mente del quale uscì quel raa- 
raviglioso imbroglio dell’Apocalisse che tutti 
veneriamo, vi sarebbe da scaldarsi le orecchie 
e da compromettere la salute del corpo e 
dell’anima. 

Eh caspita! nel tempio di Gerusalemme, 
dove il Nazareno non volle che si trafficas- 
sero i buoi, le pecore ed i colombi, i sacer- 
doti ed i pontefici non trafficavano anch’essi 
i riti, le precidi salmi, gli incensi c tutto 
ciò che oggi sanno tanto abilmente trafficare 
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a Roma e a Londra, a Berlino e a Costanti- 
nopoli, a Parigi e a Pietroburgo i preti cat- 
tolici, protestanti, scismatici e musulmani? 

Giovanni Prati, che in queste materie non 
è sospetto, scrivendo un canto in lode di un 
buon parroco trovò che il miglior elogio che 
gli si potesse fare era questo: 


Tu non ponesti a traffico 
Nella magion dei Santi 
L’incenso dei turiboli 
E le preghiere e i c-anti 
E i pii lavacri e Tultimo 
Lamento sepolcral. 
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Una rara specie di parroco doveva proprio 
essere costui che non si faceva pagare le 
messe, le sepolture, i battesimi, e non met- 
teva all’incanto le anime del Purgatorio. 

Quel parroco non era certo della razza di 
quei papi e di quei cardinali ai quali stam- 
pava Dante sulla croce della fronte questa tre- 
menda sentenza: 
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Fallo v’avete Dio d’oro e d’argento: 

E che allro è da voi all’idolatre, 

Se noD ch’egli uno, e voi n’orate cento? 

Se Gesù Cristo avesse fatto una passeggiata 
a Roma ai tempi di Dante, e avesse onorato 
di una visita il Sacro Romano Collegio che sotto 
le volte del Vaticano va stancando la miseri- 
cordia di Dio, altro che cordicelle ci volevano 
per le loro schiene; appena sarebbero bastate 
le piaghe dell’Egitto e gli ardenti carboni di 
Sodoma e Gomorra. 

Ed oggi le virtù dei papi e dei cardinali 
in qual pregio son tenute a Roma, dove si 
vuole che il Santo Padre sia Presidente di 
una Confederazione Italiana? Oggi.... 

Ma via ai dì nostri non abbiamo più tanto 
diritto di lamentarci , perchè la Sodoma di 
Roma si è tanto dilatata sopra la terra che 
Sua Santità e le loro Eminenze si trovano 
ornai in famiglia in tutte le città, anzi in 
tutte le Corti della civile Europa. 

Che altro è la società umana, guardandola 
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attentamente, che un perpetuo traffico fra 
uomo e uomo, fra popolo e popolo, fra paese 
e paese? 

Nel cervello del volgo è stampato che com- 
merciante è colui soltanto che negozia nelle 
stoffe, nelle granaglie, nei vini, nei buoi, nei 
salami: ma quelli che giudicano le cose del 
mondo con un tantino più di criterio hanno 
imparato a memoria che gli uomini sono 
lutti, senza eccezione, commercianti, e che il 
mondo non è altro che una gran bottega 
nella quale chi prospera, chi affoga, chi sale 
in alto, chi precipita in fondo, chi diventa 
milionario e va in carrozza, chi perde il 
gabbano e va come può colle proprie 
gambe. 

Esaminando le faccende di quaggiù un po’ 
attentamente salta subito all’occhio la specie 
di traffico che ognuno di noi esercita con 
maggiore o minore avviamento, come se 
avesse stampato e affisso il cartello sull’uscio 
della casa. 

. \ 

• - ' 
Digitized by Gòegle 


ti n 




I ' ^ ’ 

' — 523 — 

È un medico? Fa commercio di ampolline. 

È un avvocato? Fa commercio di chiac- 
chiere. 

L È un procuratore? Fa commercio di scal- 
I i*ezze. 

È un poeta? Fa commercio di appetito. 

È un giornalista? Fa commercio di carole. 

È uno speziale? I r a commercio di cataplasmi. 

È un lleboloino? F’a commercio di vescicanti. 

È un ministro? Fa commercio di trappole. 

È un cortigiano? Fa commercio di ri- 
verenze. 

È un burocratico? Fa commercio di pe- 
danterie. 

È un giudice? Fa commercio di atteso che. 

È un intendente? Fa commercio di spro- 
positi. 

È un cuoco? Fa commercio di pasticci 

sebbene, parlando in coscienza, pasticci, ve- 
scicanti, spropositi, cataplasmi, trappole e pe- 
danterie siano un genere di merce così in 
voga che tutti indistintamente ne spacciano 
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all’ingresso e al minuto secondo le occasioni 
é al prezzo di fabbrica. 

Guardando poi le cose del mondo con uu 
poco più di facoltà intuitiva e non stando 
contenti alle semplici apparenze, voi vedrete 
il commercio in tutti i detti, in tutti gli atti, 
in tutti i pensieri degli uomini, anche in 
quelli che sembrano più indifferenti. 

Il commercio delle lodi è cosa conosciuta, 
quello degli inchini torna ad essere di moda: 
quello delle bugie non cessò mai di esserlo; 
quello delle brighe è più in voga che mai; 
quello dei nastri e dei titoli torna a compa- 
rire sulla piazza con qualche esito. Non parlo 
del commercio dei sorrisi, delle strette di 
mano, delle prese di tabacco, delle toccatine 
di gomito, delle parole sotto voce, delle cre- 
denziali false, delle stoccatine all’essenza di 
rosa, delle calunnie all’acqua di melissa, delle 
innocenti confidenze del telegrafo, dei sorbetti 
all’arsenico pagati alla Borsa; le quali cose 
sono, per la maggior parte, yecchie come Sa- 
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turno, e quelle che hanno il merito della no- 
vità diventarono in pochi giorni l’abbaco della 
società, l’alfabeto della vita. 

Nondimeno tutte le regole hanno la loro 

« 

eccezione; ed io sostengo che di tutti i com- 
merci del mondo il più morale è quello che 
si esercita in Torino e in molte altre città del- 
l’Italia dagli Ebrei del Ghetto; commercio enci- 
clopedico a benefizio dei figli di famiglia e di 
tutti gli spiantati, come ho già avuto occa- 
sione di avvertire nel volume ottavo a pro- 
posito della giudaica apoteosi al merito delle 
mie salviette. 

Degli occhi infuocati della bella Rebecca 
io mi lusingo che ve ne ricordiate ancora, e 
di quel lurido fìguraccio di suo padre che 
mi tirava per l’abito e mi conduceva nel 
formicaio d’Israello spero che non avrete per- 
duta la memoria, e delle occhiate amorose 
di tutta la tribù di Giuda alle salviette che 
aveva in tasca, ch’io pigliava in cambio di 
rispettose felicitazioni per il mio glorioso arrivo 

Bropferio, Memorie. Voi. X 1*> 
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ho por fermo che qualche traccia nel cer- 
vello vi sarà restata.... e il baccano sul pia- 
nerottolo.... e i madrigali.... c i cinque soldi.... 
e il davidico arpeggiare in tasca.... INon è vero 
che ve ne ricordate? 

Ma che ve ne ricordiate o no , questo 
non è poi dell’ultima importanza; ciò che im- 
porla nel caso mio è di farvi sapere che 
posto nella strettoia di quelle due impossi- 
bilità che ho detto di sopra, la luce che 
quasi per incantesimo rifulse alle mie pupille 
non fu altro che il ricordo di quella storia 
del Ghetto la quale ebbe per me lo stesso 
merito della risoluzione del problema di Ar- 
chimede. 

Madamigella Rebecca, diss’io, e i suoi due 
occhi di bragia ci sono ancora; quel brutto 
scimmione di suo padre anch’egli c’è ancora; 
tutti quei discendenti di Abramo che fanno 
all’amore colle salviette trafugate vi sono an- 
cora anch’essi; ebbene che cosa impedisce che 
i contratti sul pianerottolo che non si fecero 
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un anno prima, si facciano un anno dopo? 
E in conclusione non sarà meglio vendere 
oggi qualche salvietta a buon mercato , che 
lasciarmela rubare da allocco come feci allora? 

Questa interrogazione non potei farmela 
senza che la mia coscienza mi opponesse più 
d’una severa risposta. E tutto ciò che la mo- 
ralità, la verecondia, l’onore avean diritto in 
simile occasione a rappresentarmi, fu tutto 
rappresentato. Pensai inoltre che i cassettoni 
di mia madre non contenevano che il neces- 
sario della povera famiglia; pensai che ogni 
sottrazione fatta alle materne suppellettili non 
era soltanto un atto sleale, ma una spoglia- 
zione disonesta; che mia madre, 'la quale cu- 
stodiva con gran ordine c grande vigilanza 
le cose sue, non avrebbe tardato ad accor- 
gersi del mio fallo; che il dolor suo sarebbe stalo 

immenso, che Ma quando una disgraziata 

passione invade fatalmente il cuore dell’uomo 
è ben raro che la ragione prevalga ; quindi 
a tutti i rimproveri della mia coscienza io 
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trovava un sofismo da opporre, una scusa da 
allegare, un rimedio da applicare, cosi che 
rultima conclusione fu questa: di fare una 
visita a madamigella Rebecca con quattro 
salviette in tasca. 

Riflettendo seriamente allo stato in cui si 
trovava allora 1 animo mio, e alla facile lit- 
toria del malefico impulso della passione 
malgrado la mia buona natura e la mia non 
comune intelligenza, io mi sento ancoia stra- 
namente agitato, e paragonando l’uomo al 

fanciullo, l’immoralità di una ragazzata alla 

/ * - 

reità di un alto criminoso, io ne deduco che 
questa povera umana argilla è ben più degna 
di lacrime che di maledizioni, e che l’indul- 
genza, la carità, la misericordia non sono sol- 
tanto alti di virtù che onorano la vita, ma 
sono atti di religione e di dovere imposti 
dalla necessità e dalla giustizia. 

Di questo dovrebbero ricordarsi quelle teste 
sublimi che si chiamano uomini di Stato 
quando ricevono incumbenza di dettar codici 
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penali; e se prima di vergare un articolo che 
stilla sangue interrogassero la voce dell'uma- 
nità, e volgessero uno sguardo investigatore 
sopra se medesimi, si sentirebbero tremare i 
polsi e getterebbero sul fuoco la penna de- 
stinata a sì barbaro uffizio. 

Poiché la contesa nel mio cuore del vizio 
e delia virtù fu sciolta con poca fatica a fa- 
vore del vizio, colsi l’istante che mia madre 
lasciava la chiave nella guardaroba e stava 
altrove intenta a qualche domestica faccenda 
per far passare destramente dalla guardaroba 
nelle mie tasche quattro salviette, le quali nel 
passaggio, non so come, diventarono sei. 

Il proverbio francese c’est en mangeant que 
Papetit vient non è vero soltanto quando si 
hanno i piedi sotto la tavola , ma anche 
quando , si hanno le mani nella guarda- 
roba. 

Ciò fatto, mi posi nelle vie abitate dagli 
Ebrei, e feci due volte il giro del Ghetto 
coll’aria di un uomo che ha per metà coni- 
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messo un delitto e che sta per commettere 
l’altra metà. 

Ma lo credereste? Quei medesimi Ebrei che 
un anno addietro mi facevano tanti inviti, 
e mi tiravano per l’abito, e mi dicevano pa- 
role turchine nell’orecchio, non facevano quel 
giorno attenzione alla mia persona più che 
a quella di un mortale qualunque che tirasse 
via per le sue faccende. 

La ragione era questa, che abitando io vi- 
cino al Ghetto degli Ebrei si erano avvezzati 
quei cialtroni a vedermi a passare tutti i giorni, 
e sapevano che io faceva la mia strada con 
tutt’altra intenzione che di trafficare con essi. 

Ma io che quel giorno aveva appunto l’in- 
tenzione di farmi scorticare dalle loro mani. 

ì 

quella immobilità, quel silenzio, quella non- 
curanza della tribù di Giuda mi offendevano. 
Così quei poveri Israeliti, e quando mi segui- 
vano e quando non mi seguivano, erano sem- 
pre destinati a fare il contrario di quello che 
voleva io. 
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In tale stato di cose non tardai a prendere 
una magnanima risoluzione. 

Madamigella Rebecca io la vedeva sull’uscio 
della sua bottega quasi tutti i giorni} e ben- 
ché la faccenda dell’anno antecedente avesse 
lasciato nelle mie vene un piccolo deposito 
di risentimento, i suoi due occhi erano per 
lei due grandi avvocati*, cosi che, passando, 
fossi o no stizzito, io dava e coglieva sempre 
un’occhiatina, che se non era molto signifi- 
cante voleva dire tuttavia per mia parte: che 
bella Ebreotta! e forse per sua parte voleva 
dire: che babbeo! 

Dopo un giro o due intorno al Ghetto mi 
fermo su due piedi innanzi alla bottega di 
madamigella Rebecca. Io la guardo al mio 
modo; ella mi guarda al modo suo} e dopo 
quel doppio muover d’occhi, con una risolu- 
tezza da antico Romano mi slancio nella bot- 
tega, dove col mio bravo cappello in mano mi 
volgo alla bella Ebrea e le dico: — Madami- 
gella, ho l’onore di riverirla. 


« 
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Disgraziatamente madamigella non era 
sola. 

•Sotto la protezione di un vecchio paravento 
e della socchiusa imposta della bottega sedeva, 
quasi accanto all’Ebrea, un cristianello poco 
scrupoloso che avrebbe desiderato senza il 
permesso della Santa Chiesa di confondere il 
Nuovo col Vecchio Testamento. 

Costui vedendo entrare un giovine cosi di 
repente e volgersi con risoluto piglio alla sua 

bella Giudea, mi credette un rivale ed ar- 

/ 

riccio i baffi come un gatto scottato. 

Madamigella Rebecca, sorpresa anch’essa 
del mio procedere, e turbata del sospettosi» 
contegno dell’amante, non risponde una sil- 
laba e mi regala un piatto di faccia brusca 
il più ben condizionato del mondo. 

lo, guardando questa, e guardando quello, 
nè sapendo comprendere il perchè del muso 
torvo dell’uno e della stizzosa accoglienza 
dell’altra, rimango lì come un torso di ca- 
volo senza parola e senza movimento. 

* 
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Era un colpo di scena perfettissimo. 

Dopo qualche minuto di silenzio, cagionato 
dalla comune sorpresa, Rebecca con voce ira- 
conda mi dice: 

— Ebbene, signore, che cosa vuole qui? 

Io che voleva vendere le salviette, ma non 
in presenza di testimoni j ponendomi dalla 
parte opposta del paravento, le accennai colla 
mano che avrei voluto parlarle in disparte. 

Ma ella sempre più accesa ripigliò: 

— 1 segni io non li comprendo: favorisca 
di spiegarsi ad alta voce. 

— Ad alta voce non posso, io replicai; ciò 
che devo dirle riguarda noi due soltanto, e 
non può essere ascoltato da terza persona. . 

A queste parole l’amico del Nuovo Testa- 
mento si levò ad un tratto, e pieno d’ira e 
di fiele mi esaminò daccapo a piedi con 
significante silenzio; poi volgendosi a Rebecca, 
— Ho capito, disse, qui chi dee ritirarsi sono 
io; — e pigliando il cappello in fretta, in 
furia, se ne partì, voltandosi indietro ancora 



* 


Digitized by Googli 



^234 — 

urta volta a guardarmi come se mi avesse vo- 
luto mangiare cogli o«ehi. 

Rebecca vedendo il suo amante a partire 
in quella guisa, piena di angoscia si gettò 
sopra un logoro seggiolone in fondo alla 
bottega stemprandosi in dirotto pianto. 

Io corro per consolarla, le parlo benevol- 
mente, la piglio per mano; ma ella si drizza 
come una vipera contro di me, mi carica di 
contumelie, e poi cade di nuovo sul seggio- 
lone in preda a orribili convulsioni. 

Alcuni curiosi cominciano a fermarsi sulla 
porta della bottega per vedere quale diversità 
passi fra le convulsioni di una cristiana e 
quelle di un’ebrea. 

Io vedo fra molti arnesi un bicchiere con 
acqua dentro. Lo piglio in fretta per spruz- 
zare il volto dell’ammalata, e mi accorgo che 
il bicchiere, invece di acqua, contiene un li- 
quido infetto per togliere le macchie. 

Entra in quel punto il padre di Rebecca 
agitato e furibondo. 


v, 

Digitized by Google 



— 235 — 

— Oh povera la mia creatura, grida il 
vecchio, correndo a Rebecca: poi accorgendosi 
di me soggiunge: 

— Che cosa ha fatto a quella onesta ragazza? 

— Io?.... Non le ho fatto niente: posso 
giurarlo. 

— E perchè si trova in quello stato? 

— Questo lo dirà lei quando potrà par- 
lare. 

— Oh povera la mia creatura!.... Ma è im- 
possibile che le abbiano fatto niente!.... So 
quello che mi dico.... Ma perchè lei tiene quel 
bicchiere in mano? 

— Per scuoterla con un po’ d’ acqua 
fresca.... 

— È sale d’ammoniaca quella, non acqua 
fresca.... Rebecca!.... Rebecca!.... Non odi la 
voce di tuo padre che ti chiama?.... Ah sì! 
tu Podi.... cominci ad aprir gli occhi.... 

— È vero! è vero! 

— Ma qui come c’entra lei?.... che cosa è 
venuto a far qui ? 
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— Son venuto a vendere delle salviette.... 

— Ah! allora è un altro conto.... Coraggio, 
Rebecca! 

— Ma poiché giunsi in mal punto, me ne 
vado via.... 

— Si fermi.... Oh figlia mia! • , 

— Vedo che disturbo e.... 

— Si fermi, le dico.... Rebecca, fatti animo.... 
Un momento e sono da lei.... 

Era bello vedere in quel punto il contrasto 
fra Famore del padre e la cupidità dell’usu- 
raio.... L’assistenza alla figlia lo assorbiva per 
due minuti compiutamente; ma subito per due 
altri minuti era assorbito dalla speranza di 
un buon guadagno in illecito contratto.... e 
andava da me alla figlia per aiutarla, e dalla 
figlia tornava a me per paura ch’io partissi, 
finché madamigella Rebecca avendo riacqui- 
stati gli smarriti sensi ed essendo entrata 
nella bottega una vecchia congiunta , potè il 
padre confidare la figliuola alla vecchia e far 
seguo a me di seguitarlo per quella certa 
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porta di dietro colla quale già un’altra volta, 
o lettori, avete fatta conoscenza. 

Usciti nel cortile, ci accovacciammo nel 
primo sozzo andito che ci venne fatto di trovare; 
e lì il vecchio Isacco, vediamo un poco, mi disse 
che cosa c’è da comprare!.... Già sarà roba 
da buon prezzo!... Ma come mai mia figlia?... 
Sarà senz’altro qualche porcheria.... 

— Chi? Sua figlia ? 1 

— No, la roba che lei vuol vendere. 

— Ma se non l’ha ancora veduta, come sa 
che è una porcheria? 

— Pare impossibile!.... Uno svenimento di 
quella fatta!.... 

— Ecco la roba è qui.... sono salviette: le 
osservi.... 

— E nessuno ha pensato a mettere un po’ 
d’aceto sotto il naso.... 

— Alle salviette? 

— No: a mia figlia.... Ma se l’ho detto che 
non valevano niente..,. Causa di tutto deb- 
b’essere quel maledetto cascamorto.... Mi «en- 
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tirà mia figlia.... Ma lo sapeva bene: roba or- 
dinaria.... 

— Sua figlia? . . i . h i 

— Le sue salviette.... 

Con tutto questo, o lettori, se voi v’im- 
maginaste che l’Ebreo nell’eccesso del dolor 
suo avesse perduta la lesta e non sapesse più 
fare i conti, v’ingannereste a gran partito. 
Quell’amorosissimo padre nell’atto che sospi- 
rava e singhiozzava per sua figlia, seppe tut- 
tavia conservare così bene la lucidità dell 'in— 
tclletto, che allo stringere del contratto mi 
diede otto soldi per ogni salvietta che valeva 
almeno due franchi, e mi mandò via con sei 
mute in tasca. Ciò vuol dire che nel Ghetto 
sotto il cuore di padre vi è sempre la milza 
di Ebreo. 
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CAPITOLO XCVIII. 

Un contrabbando dell’aurora — Un patto non osservato — Er- 
minia fra le ombrose piante* — La politica che vediamo tutti 
— La madre scuopre il ladroncello domestico — Malizie del 
diavolo per tentare romanità — 11 diavolo vincitore — Onestà 
e traviamento — Tasso, Alfieri, Voltaire e altri grand’uomini 
all'incanto — Scioglimento funesto — Mi ravvedo a cavallo di 
un comignolo. 

Sei mute?.... Era un tesoro. Con sei mute 
vi era da fare sei polle. Sei mute potevano' 
bastare per sei giorni!.... Sì, eh? Vi ricordate, 
o lettori, di una novella dell’abate Casti inti- 
tolata V Aurora? .... Oh che graziosa novella! 

L’Aurora, figliuola del cielo, innamoravasi 
di un bel giovine chiamato Titone, bello e 
giovine sì, ma povero figliuolo della terra, e 
per conseguenza soggetto alle leggi del do- 
lore, della vecchiaia e della morte: tutte de- 
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lizie, come voi sapete, di noi gloriosa prole 
di Adamo. 

In sua qualità di Dea, l’Aurora non aveva 
bisogno di far cerimonie, ed una bella mat- 
tina mentre il figlio del re Laomedonte, che 
sebbene principe conduceva al pascolo le pe- 
core, stava guardando i passeri a volare in 
riva al Simoenta, la rugiadosa amante pensò 
di rubarlo a dirittura e di portarselo a casa sua. 

Per una donna mortale questo modo di 
procedere capisco anch’io che avrebbe potuto 
meritare una tiratina di orecchi, ma per una 
Dea, non facciamo gli schizzinosi, lo scherzo 
può passare. 


-•r • n >< 


.1 V 


Poiché del sol l’irresistibil urto 
La bella Diva all'estasi ritolse 
Per far del giovin l’amoroso furto 
Io improvviso turbine s’avvolse 
Intorno a lui per divin opra instino, 

E al lato suo sull’aureo cocchio il tolse, 
Ove più da vicin lutt’agio ell’ebbe 
Di vagheggiarlo, e più l'amor le crebbe. 
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Quando improvvisamente alto levarse 
Vide Titon senza saper da cui, 

Di gelido pallor le gote sparse; 

Ma poscia rinfrancando i timor sui, 

Presso la bella Dea si accese ed arse 
Egli non men di lei, ch’ella di lui, 

E in mirar la sua bella rapitrice 
D’esserne preda si stimò felice. 

Dopo averlo rubato, la Dea deposc il suo 
guardiano di pecore in una valle di Etiopia, 
dove per trentanni si divertirono, come leg- 
giamo nei Dizionarii Mitologici, a correr 
dietro ai grilli nei prati ed a respirare Paria 
fresca all’ombra degli arboscelli. 

Ma ohimè! l’Aurora in sua qualità di Dea 
era sempre giovine, mentre Titone, poveruomo, 
invecchiava a vista d’occhio. 


Pallide si vedeano e macilente 
Le guance un tempo colorite e belle, 

Nè altro apparìa nel corpo egro e languente. 
Che Tossa scarne e la rugosa pelle. 
Brofferio, Memorie. Voi. X. 16 
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Figuratevi che magra pietanza per una 
Dea innamorala! 

Ma le Dee non sono già Dee per niente: e 
la nostra desolata Aurora una bella sera (di 
mattina non poteva per causa delle sue incum- 
benze) recavasi da Giove e in questa con- 
formità gli parlava; 

Oh d’uomini e di Dei padre e monarca. 

Sia fatto il tuo volere in terra e in cielo: 

Deli! fa che mai l’inesQrabil Parca 
Contro Titon non vibri il mortai telo. 

Ma viva in gioventù d’affanni scarca, 

Nè mai risenta di vecchiezza il gelo: 

Potè Medea ringiovanire Esone, 

Non potrà Giove immortalar Titone? 

Se sai qual forza amore e qual potere 
Abbia su’ petti nostri, e so che il sai. 

Forse vane non fian le mie querele. 

Forse pietà del mio dolore avrai: 

Titon fra le altre amabili maniere. 

Fu il più bello e fedel che fosse mai: 

Cos’è più degna d’immortalità 
Cho bellezza'congiunta a fedeltà? 
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Che eloquenza eh?.... E pensare che era 
una donna e non aveva studiati i precetti di 
rettorica! 

11 gran padre Giove si lisciò alquanto la 
barba, pigliò una presa di tabacco, poi: 

Tergi, le disse, bella Aurora, il pianto, 

Sparse non sien le tue preghiere invano: 

Titon sarà immortale, e torni intanto 
Giovin come fu allor che sul Trojano 
Fiume il vedesti e t’invaghì cotanto. 

Cosi l’eterno invariahil fato 
Ha fisso in tuo favor; ma odi a qual patto... 

11 patto, voi volete saperlo non è vero?.... 
Il patto, ecco qui, era questo.... Io vi ho 
detto di sopra che nella valletta di Etiopia i 
due amanti si divertivano a correr dietro ai 
grilli e a respirare l’aria fresca.... L’ho detto 
e non mi disdico.... Ma per essere veritiero 
debbo soggiungere che quel furfantello di 
Titone si divertiva anche a rubare quando 
poteva qualche bacio all’Aurora, la quale non 
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mancava di sgridarlo.... Ma lant’è, quella 
cattiva abitudine, finché era giovine, Titone 

non la volle mai perdere. Per la qual cosa 
padre Giove, che della moralità degli altri 
era gelosissimo custode, poneva per condizione 
alla restituita gioventù di Titone che ogni volta 
gli avvenisse di rubare un bacio alla sua bella, 

. . ‘ 1 m m ! * J il «T ' « ^ » 


D'un lustro invecchierà tutto ad un tratto. 
Il destin con si strana e dura legge 
L’inusitato don tempra o corregge. 


L’Aurora senza pensare più in là fece at- 
taccare i cavalli alla sua carrozza, c corse 
di galloppo in Etiopia, dove, oh portento! il 
suo vecchiarello trasformalo in giovinetto di 
primo pelo le corse incontro, si gettò nelle 
sue braccia, e le stampò uno dopo l’altro 
due baci sulle rosee gote.... e gli si accreb- 
bero in un istante due lustri. 


' ’[ j * W -V'.} [> * ; ()| { ( 

Finalmente or, dissella, io spererei 
Che m’udissi una volta. E allor del fato 
L’alto voler manifestagli. ... 
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Ma credete voi: che Titone si correggesse 
per questo?..i. Niente affatto. Faceva peggio 
di prima il disgraziato.... Ed ora coglieva un 
furtivo bacio sotto un albero, ora ne invo- 
lava un altro sulla riva di un ruscello.... e 
quantunque 

Seguisser tosto i quinquennali aumenti, 

* » 

• ■ I baci nondimen rubò sì spesso 

Che d’una in altra età passò a momenti; 

Basti dir, senza farne altro sommario. 

Che divenne in un giorno ottagenario. 

La stessa disgrazia di Titone nella valle di 
Etiopia capitò a me poveretto nel bigliardo 
del caffè Tiene, dove in un solo giorno le 
mie sei mute, una dopo l’altra, si dileguarono 
non di bacio in bacio, ma di polla in polla , 
e così, 

E così, senza fare altro sommario, 

In un giorno divenni proletario. 

All’indomani, appena svegliato, la prima 
idea che mi corse alla mente fu quella della 
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mia nullatenenza; la seconda fu quella di ri- 
correre alla guardaroba materna delle sal- 
viette; la terza di rinnovare la mia visita nel 
Ghetto a papà Isacco ; la quarta di corre re 
in fretta al bigliardo a perdere le nuove 
mute.... 

E quando le mute saranno perdute?.... 
— Si pensi all’oggi, a pensare al domani 
c’è tempo! — Ma quando saranno perdute 
anche le mute di domani: e allora?.... Al- 
lora.... allora...» Ma che? Perderò sempre?.... 
Sempre, immutabilmente sempre! E sopra di 
ciò non v’era da farsi illusioni.... Dunque?.... 
dunque dopo il domani viene il posdomani, 
e dopo il posdomani vengano lutti i diavoli 
che hanno da venire: intanto oggi giuocherò 
a tutte le polle, e il piacere che proverò 
sarà immenso, e viva l’oggi e schiatti il 
domani.... 

E cosi dicendo correva freneticamente al 
mucchio delle salviette. 

Ora che scrivo queste cose mi sento un 
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fremito che mi sconvolge l’anima, come se 
ciò mi accadesse in questo punto medesimo; 
e mi pare così bestiale il mio procedere di 
allora, che se altri lo raccontasse c non fosse 
a me accaduto, la mia mente si rifiuterebbe 
a crederlo. 

Eppure questo che a me accadde da fan- 
ciullo, non solo è la verità, ma è pur troppo 
la storia, salve pochissime eccezioni, di tutta 
l’umanità in più adulti anni; e cotestc po- 
chissime eccezioni dipendono per lo più da 
non altro che da felicità di caso o di tem- 
peramento. La prima è merito dell’almanacco, 
la seconda è virtù dell’ostetricante. 

Voi che leggeste il Tasso vi ricordale di 
Erminia sulla torre di Gerusalemme contem- 
plante al chiaro della luna il campo cri- 
stiano? 

Ella vorrebbe andare di notte in traccia 
del suo caro Tancredi; ma a frenare l’impeto 
del prepotente affetto Sorge il prudente con- 
siglio della castità verginale 
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E fan dubbia contesa entro al isqo core , v , . 
Due potenti nemici, Onore e Amore. . , v { 

Oh quante belle cose dice l’Onore a quella 
brava fanciulla perchè non vada a rompersi 
il colio! Oh quante buone ragioni, oh quanti 
saggi ammonimenti!.^. 

0 verginella, 

Che le mie leggi infln ad or serbasti, 

Io, mentre ch’eri de'netnici ancella, 

' Ti conservai la mente e i membci casti. 

E tu, libera, or vuoi perder la bella 

Verginità che in prigionia guardasti? 

. « 

Ah! nel tenero cor questi pensieri 

Chi svegliar può? Che pensi? Ohimè! Che speri? 

4 * « I 

Dunque il titolo tu d’esser pudica 
Sì poco stimi e d’onestade il. pregio 
Che te n'andrai fra nazion nemica 
Notturna amante a ricercar dispregio? 

Onde il superbo vincitor ti dica 
Perdesti il regno e in un l’animo regio: 

Non sei di me tu degna: e ti conceda 
Vulgare agli altri e mal gradita preda! 
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Tutto tempo perduto. L’Onore, disgraziato 
galantuomo, è costretto ad intascare le pive 
ed a vedere con umido ciglio quella inna- 
morata pecorella a disertare dal branco ed 
a correre in bocca al lupo. < 

E s’io vi dicessi che ciò che accade nelle 
individualità, accade nelle famiglie, accade 
negli Stati, dove la bocca del lupo è sempre 
spalancata per far la debita festa a quelle 
stupide pecore che si chiamano popoli, con- 
dotti al macello da quei ribaldi guardiani 
che si chiamano Duchi, Principi e Imperatori? 

E s’io vi dicessi che in undici anni in cui 
ebbi qualche parte alle faccende dello Stato 
non vidi nei Governi altra politica che questa: 
Oggi!.... — E domani?.... — A pensare a domani 
c’è tempo. — E quando le mute d’oggi saranno 
perdute? — Si venderanno le salviette. — E 
quando non ce ne saranno più? — Si venderà 
la guardaroba?.... E poi?.... — E poi sarò io 
eternamente ministro ? Vi penserà chi vien 
dopo. — E come farà quello che vien dopo? 
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— Farà come vorrà, farà come potrà; o bené 
o male tutti fanno, e il mondo non finisce 
per tutto questo.... Viva l’oggi e schiatti il 
domani! 

Questa, o signori, è la politica ch’io vidi 
sino al giorno d’oggi in Europa. Giuoco di 
mute, usura di ghetto e salviette rubate: il 
tutto, non con rimorsi, come a me fanciullo 
accadeva, ma con tripudii di bicchieri, sghi- 
gnazzi di telegrafi e svenimenti di alcove. 

Il domani, che non schiatta mai in danno 
degli uomini politici ma in danno del paese, 
perchè i mariuoli sanno mettersi in tempo 
colle spalle al muro, quando schiattò per 
me non fu che in danno mio, che scoperto da 
mia madre della codarda sottrazione rimasi 
ai suo cospetto confuso, avvilito, colla fronte 
nella polvere, coi piedi nell’abisso. 

Povera madre! La biancheria era per lei, 
come per tutte le donne che hanno domestico 
maneggio, la più preziosa ricchezza della casa, 
e sì vedeva, povera madre, tutto ad un tratto 
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impoverita per opera dell’unico suo figlio che 
ella guardava come il futuro sostegno della 
famiglia! 

La domestica spogliazione era gran cosa 
certamente per la donna, ma il traviamento 
del figlio era per la madre un dolore senza 
confine; eppure non mi denunciò a mio pa- 
dre, chiuse nel cuor suo la più amara delle 
desolazioni, mi fece confessare tutti i miei 
torti, mi fece promettere un cangiamento di 
vita assoluto, ed io piansi, confessai e pro- 
misi. 

La mia confessione era schietta, sincere 
erano le mie lacrime, leali le mie promesse; 
e se alcuno mi avesse detto che non le avrei 
serbate, gli avrei dato del mentitore. Ma la 
guerra che fa il diavolo agli umani propositi, 
e la potenza che ha per burlarsi delle nostre 
buone intenzioni io non sapeva ancora: ora, 
più istrutto, fo il segno della croce, e ripeto 
sommessamente che la carità e il perdono 
sono più necessarie alla vita che tutte le virtù 
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di Grecia e di Roma pestate e spremute da 
Cornelio e da Plutarco per uso dei grand’uo- 
mini veduti in lontananza col telescopio della 
storia antica. 

Quel diavolo bellicoso che vi ho detto di 
sopra, io avrei giurato, nei primi tre giorni , 
che non avesse più nè unghie, nè corna. 

Infatti me ne stava ritirato in casa quieto 
come un’acqua^ andava alla scuola, nelle de- 
bite ore, ad ascoltare le spiegazioni sulla ser- 
vitù di passaggio con bestie aggiogate in civile 
e sulla castità dei frati in canonica. Finita la 
scuola me ne tornava a casa senza voltar gli 
occhi intorno come quelle Umiliate della Mi- 
sericordia che portavano in mano le teste di 
morto. 

Fu così, come dissi, tre giorni. Nel quarto, 
uscendo al mattino dalla lezione di diritto 
civile, mi scappò uno sguardo verso il caffè 
Tiene, che è proprio in faccia all’Università} e 
nel pomeriggio, uscendo dalla Canonica, invece 
di uno sguardo me ne scapparono due, anzi 
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dubito che coi due sguardi mormorasse lieve 
lieve sulle mie labbra un sospiro!.... In caso 
che non fosse vero sia per non detto. 

Al quinto giorno, vedete se il diavolo 
c’entrava, dietro agli occhi coi*sero anche le 
gambe; e invece di restituirmi a casa per la 
via Bogino, feci una piccola conversione a 
sinistra e passai nella via di San Francesco 
da Paola, verso la quale aprivansi appunto le 
finestre del bigliardo. 

Passando presso quelle finestre udii un colpo 
di stecca, udii le palle di avorio correre con 
sordo fremito sulla tavola a baciare le sponde, 
e quel colpo e quel bacio mi rimescolarono 
così vivamente il sangue nelle vene, che la 
voce di amata donna dal notturno verone non 
fu mai più fascinatrice. 

E quando si pensa che il diavolo faceva 
tutte queste cose contro un povero fanciullo 
nella via di San Francesco da Paola,.... In verità 
si sarebbe tentato di smettere la grande venera- 
zione che abbiamo tutti perla barba dei Santi! ; 
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Nel giorno stesso mi posi tutte e due le 
mani sui fianchi e dissi: giurabacco, voglio 
un po’ vedere chi, fra le mie gambe e la mia 
testa , avrà più ragione ! Entrai risoluta- 
mente nell’Università, e mentre il professore 
Novelli faceva le sue solite spiegazioni, io di- 
ceva sotto voce: — No che non ci voglio più 
andare. — 11 professore narrava come presso 

N 

i Romani coloro che volevano invocare la 
giustizia dei tribunali pigliassero per il collo 
il loro debitore e lo traessero dal Giudice.... — 
Ed io: — nemmeno preso per il collo non ci 
voglio andare. 

Finita la lezione, per paura della via di 
San Francesco dava in fretta uno svolto nella 
strada della Zecca.... I sensali di borsa mi 
furono meno avversi dei sensali di paradiso.... 
Dalla Zecca filai di corsa in piazza Castello , 
e pigliando la piazza Carignano me ne andai 
per la più lunga in casa Mejina, dove mi 
arrampicai al mio quarto piano in contegno 
di Temistocle dopo la battaglia di Maratona, 
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Quella mattina, convien dirlo, o il diavolo 
era occupalo altrove, o non aveva fatto bene 
i suoi conti. 

Venne il dopo pranzo. Stessa risoluzione: 
stesso contegno. Il professore De-Margherita 
spiegava quel giorno il capitolo che tratta 
della vita monastica. Ed io, come nel mattino, 
ogni quarto d’ora colla testa sotto il banco 
ripeteva: — Non ci voglio più andare. 

Il professore diceva: — Nel convento si vive 
di astinenza e di preghiera. Quelli che aspi* 
rano al cielo vanno in quelle dure chiostre.... 
Ed io: — No che non ci voglio andare. 

Il professore soggiungeva: 

— Vanno coloro che cercano refrigerio alle 
piaghe del cuore.... 

Ed io: 

— Non vado, non vado. 

— Vanno, seguitava il professore, i percossi 
dalle ingiustizie della terra, vanno 

Ed io: 

r— Dovesse cascare il mondo non vado! f 
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Giungeva intanto il fine della scuola: ed io 
fuori subito, e subito in giro retrogrado verso 
la Zecca, e via di corso verso piazza Castello; 
ma ohimè! quando sono in prossimità del 
portico, ecco un passeggierò che mi saluta 
gentilmente e mi stende la mano. 

— E come va, signor Brofferio? 

— Benissimo, signore, e lei? 

Il giovine che mi arrestava ed al quale io 
rispondeva, era lo studente Fassini, laureando, 
per quello che mi ricordo, in quel medesimo 
anno, se pure non aveva conseguita la laurea 
nell’anno precedente. 

Era, com’io dissi, il Fassini uno dei più as- 
sidui frequentatori del caffè e dei più bravi 
giuocatori di polla , della quale rimanevagli 
tutti i giorni qualche penna in mano. Più tardi 
si dedicò al foro; non fu dotto, ma abile giure- 
consulto; e, disdegnate le penne della polla, non 
trascurò di spennare con onesta carità i clienti. 

— E che vuol dire, ripigliò Fassini, che 
non la vediamo più? È stato ammalato? 
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— Una breve costipazione.... 

— Peccato: in questi giorni si sono fatte 
delle polle stupende : e lei non c’era a in- 
grassarle. 

— Gli è perchè.... perchè.... 

Voleva dire, perchè mi mancava il grasso, 
ma abbassai gli occhi e tacqui. 

— Contro il suo solito, riprese Passini, ne 
ha prese due o tre anche il professore.... 

— Ah! Baggiolini? 

— Sicuro. E per la contentezza ci ha re- 
citato un sonetto di Foscolo sopra Napoleone 
che è veramente bello. 

— Oh! se ci fossi stato anch’io!.... E che 
cosa diceva Foscolo di Napoleone? 

— Diceva che il suo alloro non basta a 
cuoprire la sua porpora e che con lui pur 
troppo non finirà la stirpe dei tiranni. 

— Giusta, pur troppo, e dolorosa sen- 
tenza! 

— Ora poi abbiamo stabilito che ogni vin- 
citore di polla dovrà lasciare giù un franco 
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per andare tutti insieme alla fìue della set- 
timana.... 

— E dove mai? 

— A far un pranzo fuori di porta all’al- 
bergo dei Pesci Vivi.... 

- — Oh bella idea! 

— E quando i pesci vivi avranno saltellato 
nella padella, Baggiolini reciterà un’elegia 
sulla ferocia degli uomini che raccomandano 
la carità del prossimo e fanno friggere i pesci. 

— Oh! ci sarò anch’io senza fallo. 

— ' Bravo: lo annunzierò ai nostri compagni. 

— Lo dica pure a tutti , specialmente a 
Baggiolini. ‘ 

— Felice giorno. 

— Servitor suo. 

Questa volta, convien dirlo, il diavolo fece 
i suoi conti perfettamente 5 dalla qual cosa 
conchiudo che quel messere spedisce molto 
meglio i fatti suoi dopo pranzo a pancia piena 
che nel mattino a digiuno. 

La mia parola era impegnata. Io doveva 
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tornare al biliardo per amore dei pesci vivi 
e dei versi di Baggiolini sulla umana ferocia. 
11 dado era tratto: non si potea più mancare. 

Ma la questione delle mute mi si tornava 
ad affacciare più terribile che mai! Orribile 
questione in cui da mattina a sera si trova 
impigliato l'universo: questione di lacrime, 
questione di sangue, che strangola romanità, 
che infesta la terra, che fa la guerra scelle- 
rata delle Indie, i mendaci trattati della Cri- 
mea e le paci abbondinole di Villafranca. 

La mia povera madre nell’impeto del suo 
dolore scuoprendo lo spogliamento della guar- 
daroba si lasciava sfuggire queste parole: 

— E si gettò proprio il disgraziato a ciò 
che v’ha di più prezioso nella casa? Con tante 
cose che vi sono da portar via, ha proprio 
voluto dar l’attacco alla biancheria!.... 

Queste parole me le sono appese alle orec- 
chie; e nel fatale momento in cui la grande 
questione che agita l’universo tornava per me 
in campo, volsi attento lo sguardo nella casa 
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per vedere quali altre cose, ad eccezione delle 
salviette e delle camicie, vi fossero da por- 
tar via. 

Girai di camera in camera. Vidi in cucina 
delle padelle, delle pentole, degli scaldaletti : 
tutta roba che per me non quadrava. 

, Nella sala ho vedute delle sedie rimborrate, 
dei sofà alla turca , delle tavole di noce , 
qualche vaso di alabastro, ed un quadro an- 
tico di famiglia rappresentante Gesù che cade 
sotto la croce. 

Le sedie, le tavole, i sofà avevano Tin- 
conveniente di non potersi portar via in sac- 
coccia*, ed il quadro sembrava dirmi: — Se 
è caduto Gesù che era figliuolo di Dio, come 
puoi stare in piedi tu figlio del peccatore?..... 

Sempre così! Gli uomini attribuiscono alle 
cose il linguaggio delie loro passioni! Dalla 
sala passava nella libreria Quale as- 

salto?.... I libri!.... Avevano i libri tutto ciò 
che ci voleva per far mute. Entravano in 
tasca: si pigliavano commodamenle: non la- 
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sciavano traccia della mancanza ; i requisii 

insomma y’eran tutti!.... 

Ma ohimè! I libri di mio padre?.... 1 libri 
miei educatori, miei amici, miei fratelli!... £ 
mi fermai a guardarli colle lagrime agli oc- 
chi: e come ho accennato di sopra per Er- 
minia, l’Oneslè e il Traviamento mi si posero 
al fianco e tennero a un dipresso questo dialogo: 

II Traviamento. 

Prendi, prendi. Non v’è miglior cosa dei 
libri per il caso tuo. 

L’Onestà. ' ’ 

Non hai vergogna a pensare a simil cosa ? 
Un giovine che vende i libri di suo padre 
tradisce la fede domestica, insulta l’umana 
intelligenza, morde la mano che gli porge 
Palimento, maledice agli studii e se ne rende 
indegno per sempre. 

Il Traviamento. 

Frasi coteste, baie e null’altro. L’umana 
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intelligenza non avrà mai bisogno de’ tuoi 
libri *, la mano morsicata non griderà ; gli 
atudii continueranno sempre a seccare il 
prossimo, grazie all’ostinazione dei pedanti; e 
quanto al padre , si ricompongono gli spazii 
«Iella libreria così bene che non se ne ac- 
corgerà. Occhio non vede, cuor non duole. 
Prendi. 

L’Onestà. 

Arresta, sciagurato... Kcco, quello è Alfieri 
che ti ha scaldata l’anima di liberi sensi ; 
quello è Metastasio che tante volte leggesti 
piacevolmente col povero tuo nonno; quello 
è Tasso: vendi se hai cuore la Gerusalemme. 

, *• .. ■ « » t ' 4 

Quello è Ariosto: porta al mercato Clorinda , 

• f • * * 

metti Armida all’incanto, e cangia la selva 
incantata in logori centesimi. Voltaire eccolo 

j * i . 

là: è colui che ti ha insegnato a odiare gli 
Ipocriti ed a meditare sulle umane supersti- 
zioni; piglialo, su via, e il grande filosofo 
vada per te a dormire al Ghetto. Vedi, quello 
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è Virgilio, quello è Dante, quello è Ariosto.... 

rt • 

strascina per i capelli questi tuoi padri nella 

polve.... cuoprili di ignominia o piuttosto 

cuopri te stesso di obbrobrio eterno. 1 

Il Traviamento. 

Che bel pezzo di rellorica!.... E chi dice 
di vendere Alfieri , e Metaslasio , e Tasso , e 
Dante, e Omero?.... Hai tu bisogno di essi? 
Sono i tuoi amici, i tuoi compagni! Siano: c 
lasciali stare. Ma guarda quanti altri libri vi 
sono che tu non hai mai aperti e verso i 
quali non hai debito alcuno di riconoscenza.... 
Vedi: questa è materia medica.... Franck, 
Mahon, Kicherand, Cullen, Balbis, Bertrandi, 
Zimmennann, Orlila.... tutti avvelenatori co- 
storo, mestatori di opio, salassatori, artefici 
di mal di pancia, medicatori di piaghe, ac- 
carezzatoci di tifi, di emicranie c di idropi- 
sie.... Che hai tu a fare con costoro? Barattare 
i loro cerotti in moneta sonante è far loro 
troppo onore. Prendi. 
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L'Onestà avrebbe ancora voluto replicare ; 
ma il Traviamento le pose la mano sulla bocca 
a rischio di soffocarla; e la poveretta si ebbe 
tutti i torti. , 

Non diversamente ho veduto praticarsi 
tante volte al Parlamento Nazionale. Il di- 
sgraziato popolo che si crede rappresentato 
da’ suoi Deputati è ben raro che abbia alcuno 
che lo rappresenti, perchè a rappresentare il 
popolo non v’è altro da guadagnare che stra- 
pazzi, calunnie, tribolazioni, mali di testa e 
staffilate sulle spalle. 

Ma pure, ad onta di tutto ciò, ho veduto 
qualche volta in Parlamento qualche /tompi- 
c olio (è il nome che le Gazzette Officiali danno 
a coloro che parlano in buona fede per il 
popolo) ad ostinarsi a combattere gli errori, 
i sofismi, le malversazioni e gli atti violenti 
del Potere Esecutivo.... L’ho proprio veduto 
io stesso questo strano caso : e potete cre- 
dermi sulla parola. 

Quando ciò accadeva, il Potere Esecutivo 
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si dibatteva sul suo seggiolone di velluto , e 
cacciava fuori dalla strozza le solile parole 
di effetto come queste.... Guardatevi dai De- 
magoghi.... Voi avrete domani la rivoluzione 
alle porte.... la proprietà è in pericolo.... 
l’anarchia vorrebbe invaderci.... guardatevi.... 

Tutta questa schiuma alla bocca se la fa- 
ceva venire il Potere Esecutivo per mettersi 
sotto i piedi il povero Rompicollo , contro il 
quale oltre alle folgori ministeriali volgonsi 
come incendiarie comete gli occhi della Mag- 
gioranza, la quale freme, pesta, mugolh, rin- 
ghia e ruggirebbe se avesse cuore di leone 
invece dell’istinto pecorile che suole onorare 
quasi sempre le maggioranze di tutte le po- 
litiche c letterarie assemblee. 

Ma i Rompicolli -hauno talvolta la testa 
dura*, di tutti questi fremiti e questi ringhii 
non si curano per nulla ; e forti della loro 
ragione, e pieni di coraggio perchè hanno 
con sè la giustizia, la verità c il testimonio 
della loro coscienza, salgono in ringhiera, e 
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folgorano, e tuonano, c confondono i loro 
cento avversarli, c li sobbissano, e li annien- 
tano. ...• i 

Ma ecco: una voce sinistra che da un seggio 
più alto degli altri, tutto contornato d’oro, 
grida autorevolmente: 

— Alla questione. 

■ Il Rompicollo a quella voce sinistra, che è 
quella del Presidente, fa qualche rispettosa 
osservazione per provare che non è uscito 
dalla questione e che ha diritto di conti- 
nuare. 

Allora la Foce sinistra soggiunge: 

• — All’ordine l’oratore. 

Tutti i mugolanti, frementi e ringhiatili 
della Maggioranza si mettono a gridare tutti 
insieme: — All’ordine! All’ordine!..». 

Il Rompicollo vorrebbe dire ancora una pa- 
rola.... almeno una parola.... 

— ^ All’ordine! All’ordine! tornano a gridare 
tutti più ferocemente di prima.... E il disgra- 
ziato Rompicollo ha tutti i torti, c il Potere 
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Esecutivo canta vittoria ed ha tutti gli onori 
della giornata. * 

• Queste cose, credetele sulla mia parola, le 
ho vedute e le ho udite io. 

L’Onestò ebbe quel giorno nella libreria di 
mio padre Io stesso destino del Rompicollo 
in Parlamento. Quel birbone di Traviamento 
si ebbe tutte le ragioni, e colle sue stesse 
mani mi pose in tasca i due volumi di Mahon 
che io portai caldi caldi a un venditore di 
libri che teneva un umile banchetto nella 
via delle Finanze do\c fa angolo colla piazza 
Carignano. 

Questa faccenda tirò innanzi parecchi giorni 
finché mi parve che le file dei libri Medici 
fossero già abbastanza diradale e che fosse 
tempo di chiamare in aiuto la retroguardia 
de’iniei più cari amici dei libri letterarii. 

E gli amici furono alla lor volta sacrificati. 
Cominciai da Aunibal Caro, da Filieaia , da 
Pignolti; ed ogni volta che alcuno di questi 
valentuomini era da me immolato, ogni volta 
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che io conchiudeva il luttuoso mercato di un 
poeta, e lo vendeva in piazza a lire, soldi e 
danari, mi sentiva t’anima in pezzi ; ma 
bastava che pensassi alla polla e a tutte le 
inebrianti sue delizie perchè il dolore tacesse 
e il reo costume avesse il sopravvento. 

Un giorno stesi la mano sull’JSnriode di 
Voltaire, e l’opera in cento volumi scompiglia- 
vasi dalla mia mano indegnamente. All’ Enriade 
tenne dietro la Pulcella d' Orleans , e poca 
discosto dalla Pulcella andò all’incanto Mao- 
metto , e con Maometto ebbe eguali destini 
Carlo XII e Pietro il Grande. 

Tutti questi re, capitani, profeti e im- 
peratori non mi fruttarono tutti insieme più 
di cinquanta soldi. 

Finalmente suonò l’ora anche per Alfieri. 
Coll’anima in tumulto stesi tremando la mano 
sopra le Prose Originali. Si aprì da sè il 
primo volume e potei leggere — La Tiran- 
nide — Ohimè! Quante volte mi era acceso 
di sacra fiamma per la libertà alla lettura di 
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quelle pagine immortali! Ed ora La Tiran- 
nide io la portava al mercato! 

L’altro volume conteneva — Il Prìncipe e 
le Lettere — lettura per me sopra ogni altra 
diletta*, conteneva pure II Panegirico di Plinio 
a Traiano , che in quel punto se fosse stato 
il panegirico di Sant’Antonio mi avrebbe tur- 
bato assai meno. 

I due volumi di Alfieri mi furono pagali 
al prezzo delle salviette: una muta per uno. 
Corsi subito al bigliardo col sentimento di 
aver commesso un delitto, c chi mi avesse 
guardato in volto ini avrebbe letto sulla fronte 
la tetra accusa della mia reità. 

In capo alla porta che dai portici di Po 
dà adito al cortile del carte sorgevano a de- 
stra e a sinistra due piccoli pilastri. 

Tanto era il mio affanno, che fui costretto 
a sedere sopra uno di quei pilastri per ri- 
posarmi e tergermi il sudore che mi stillava 
in fredde goccie dalla fronte. 

Assiso su quella pietra, pensai un istante 
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agii iodegni alti miei ; gii occhi mi si gon- 
iiarouo di lacrime, e per non essere osservalo 
dai passeggieri mi feci velo al volto colle 
mani..... TttUo l’orrore del mio stato mi si 
fece in quel punto dinanzi.... Ma udii all’im- 
provviso il fragore delle palle del bigliardo.... 
Balzai in piedi frettolosamente.... Agitazioni , 
turbamenti, rimorsi, tutto disparve, e più fa- 
scinalo che mai corsi verso il bigliardo, e i 
miei sedici soldi , o per dir meglio la mia 
Tirannide, il mio Principe, le mie Lettere, il 
mio Plinio, il mio Traiano in poco più di se- 
dici minuti se ne andarono a miglior vita. 

Nella notte, prima di mettermi a ietto, 
presi nella libreria due altri volumi di Alfieri 
— Le Commedie — Posi La Finestrino , / 
Pochi, I Troppi , Demostene, Dario, Alessandro 
e tutti e due i Gracchi sotto il capezzale per 
esser pronto all’indomani a portarli sull’an- 
golo della Piazza Carignano a fare la loro bella 
figura di grandi personaggi da vendere. 

Non dormii tutta la notte: nel mattino mi 
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alzai stanco, abbattuto e con mal (li capo: le 
quali cose tutte contribuirono, essendo giovedì, 
a trattenermi in casa ed a chiamare la mia 
mente sopra dolorose considerazioni. 

Verso le undici ore, mentre io stava colla 
testa bassa contemplando il pavimento in 
cerca di qualche buona idea che sbucasse dalle 
pianelle, mi sento riscosso da una straordi- 
naria scampanellata che faceva testimonio di un 
braccio gagliardo e di una volontà imperiosa. 

Due minuti dopo si apre ad un tratto la 
porta ed entra mio padre.... i suoi occhi sfa- 
villanti, la sua faccia sconvolta mi annunzia- 
rono un orribile temporale.... Io tremai da 
capo a piedi. 

Mio padre mi guardò qualche istante in 
silenzio; poi con voce alterala e repressa mi 
domandò dove fosse l’opera di Mahon. 

lo risposi, balbettando, che non sapeva. 

Così, secondo la Bibbia, rispondeva Caino 
quando il Signore gli chiedeva conto di suo 
fratello che aveva ammazzato. 
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— E Richerand sai tu dove sia? 

— Nemmeno. 

— E Zimmermann? 

— Nemmeno. 

— E Balbis, e Rossi, c Franck, e AUione? 

— Nemmeno, nemmeno. 

• — Ebbene te lo dirò io dove sono. Sono 
sulPangolo della Piazza Carignano, dove fu- 
rono venduti da un figlio di famiglia che li 
ha rubati a suo padre. Questo scellerato fi- 
gliuolo sarebbe mai persona di tua cono- 
scenza? 

lo avrei voluto rispondere di no, ma la 
vergogna mi impose silenzio, lo spavento mi 
impietrò, e la mia risposta fu un impetuoso 
scoppio di pianto. 

Mio padre, che sino a quel giorno era 
stato sempre così mite verso di me, non potè 
contenere la troppo giusta indegnazione, e 
mi si fece addosso con una mezza dozzina di 
schiaffi corredati da altrettanti vigorosi calci; 
e Dio sa come e quando sarebbe finita la 
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musica se non accorreva mia madre, la quale 
atterrita e lagrimante si pose fra noi due a 
rischio di pigliarsi qualche bussa a me de- 
stinata. 

— All’ergastolo, gridò con voce tuonante 
mio padre, all’ergastolo sarà chiuso costui, 
dove i ribaldi suoi pari hanno meritato ca- 
stigo. — E qui un altro paio di schiaffi con- 
chiudeva nobilmente il discorso. 

Rosina che era sulla galleria aprì la por- 
ticella che guidava sui tetti, e mi fe’ cenno 
di svignarmela per quella strada. 

Non me lo feci dire due volte, ed arram- 
picandomi su frettolosamente, mi trovai in 
pochi salti a cavallo di un fido comignolo se- 
greto confidente di tutti i miei dolori. 

Molti e molti giorni passai di comignolo 
in comignolo, di tetto in tetto, bandito dalla 
casa, reietto dalla famiglia, condannato a pane 
ed acqua, sotto il peso della vergogna, fra le 
torture dei rimorsi, aspettando sempre l’er- 
gastolo, e fermamente deliberato di precipi- 
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tarmi dalla gronda piuttosto che lasciarmi 
afferrare dalla forza pubblica. 

Se io volessi descrivere le sofferenze del- 
l’anima che furono dolorosissima conseguenza 
di questo breve traviamento fanciullesco non 
troverei adattate parole. Nell’ immaginazione 
degli uomini la potenza crudele della sventura 
non è mai ai vero rappresentata nò prima 
nò dopo le sue percosse. 

Prima non vi si pensa, o pensandovi si 
compiace la mente a sognare facili conforti 
che la poesia Inventa e la realtà distrugge^ 
dopo ci viene in aiuto il soccorso del tempo 
il quale non è altro in sostanza che un tra- 
dimento delia memoria che poco a poco, a- 
dagio adagio ci cancella dal cuore il passato 
o non ne lascia che deboli traccio. 

La vita umana è così. Il sogno dei piaceri 
ingrandisce la fantasia: quando poi il sogno si 
traduce in realtà, si ha sempre lo sconforto di do- 
versi accorgere che la piacevole veglia non cor- 
risponde alle chimere incantatrici della mente. 


Digitized by Google 



— 275 — 

Tutlo il contrario succede nell’idea del do- 
lore. Veduta da lontano la sventura conturba 
ma non atterrisce; il dolore, dicono i poeti, 
ha anch’esso le sue gioie; e si vanno imma- 
ginando voluttà melanconiche a benefizio degli 
sventurati che nei romanzi sono di grande 
effetto. Ma quando la sventura ci piomba sui 
capo e ci insanguina il cuore, allora siamo 
sorpresi di accorgerci che quelle melanconiche 
voluttà non esistono e che il dolore è mille 
volte più acuto, più ostinato, più fiero di 
quello che si andasse immaginando. 

Queste ultime pagine il lettore forse avrà 
trascorse senza commozione, e qualche lieve 
sorriso gli sarà forse spuntato sulle labbra ; 
ma se io potessi descrivergli lo stato di avvi- 
limento in cui caddi dopo la catastrofe che 
ho narrata, e potessi dirgli come colesta op- 
pressione dell’animo si aggravasse sopra tutta 
la mia persona, e abbattesse le mie forze, e 
turbasse la mia intelligenza, e mi rappresen- 
tasse a me stesso in sembianze molto diverse 

* 
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di prima, e quasi di me stesso nemico, non 
potrebbe a meno di sentirsi profondamente 
commosso. , 

Molte altre sventure nella vita mi percos- 
sero; alla scuola del dolore ho dovuto fiera- 
mente esercitarmi; e conobbi che gli infor- 
tunii che più ci straziano e ci opprimono 
son quelli che per opera nostra ci siamo 
meritati. Gli altri che il caso, o l’ingiustizia 
degli uomini ci mandano, questi ultimi spe- 
cialmente, ci svegliano in cuore un nobile 
sentimento di resistenza che aiuta molto a 
soffrire. Ma quando manca nel dolore il te- 
stimonio della coscienza, quando per resistere 
agli avversi strali non si può invocare il 
sentimento della dignità, quando non ci di- 
fende, come esclama Dante, l’usbergo del sen- 
tirsi puro , oh allora la sventura ci tiene com- 
piutamente in poter suo. 

Nella crisi che ho descritta non so che sa- 
rebbe stato di me se due amici genii non 
mi avessero aiutato. 
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Il primo era la gioventù, che come nei 
mali fisici è di grande sostenimento nelle pene 
morali; l’altro era la convinzione (chiamatelo 
orgoglio se volete) di non aver anima volgare 
e ignobile intelletto. Questa superbia poco per 
volta mi persuase che non mi sarebbe stato 
impossibile di rialzarmi agli occhi miei e a 
quelli di mio padre. 

Questo angoscioso stato durò più di un mese, 
entro il quale, come in antico guarivano gli 
amanti sopra lo scoglio di Leucade , ebbi 
tempo a guarire anch’io dalla terribile fre- 
nesia del bigliardo che era anch’essa una 
specie di furore amoroso, da cui poco mancò 
ch’io non fossi divorato. 

L’esilio, la vergogna, la solitudine, la fame 
e le altre cose che ho dette di sopra ebbero 
virtù di richiamarmi a me medesimo. Tornai 
poco per volta alle oneste abitudini di prima, 
tornai all’amore delle lettere , tornai alle 
studiose esercitazioni, e non si parlò mai più di 
ergastolo che avrei abbondantemente meritato. 



Molto ho sofferto scrivendo questo capitolo 
che mi fece rivivere in dolorosi giorni e mi 
trafisse il cuore colla rimembranza di già di- 
menticate afflizioni. 

Avrei potuto lasciarlo nella penna. Ma vo- 
glio, per quanto è possibile, avere il coraggio 
di accusare me stesso, e di chiamare sopra 
di me il giudizio non indulgente degli uo- 
mini. Spero inoltre che la confessione dei 
giovanili errori che mi trassero tante volte 
all’orlo della perdizione servirà ad ammae- 
strare più d’uno come siano da evitarsi gli 
scogli della tempestosa età primiera. Più d’uno 
ho detto: più d’uno certamente, poiché tutti 
più o meno siam presi alle medesime strette*, 
e chi non ha cuor fragile e mente inferma 
colui non è figliuolo di Adamo. 

\ 


CAPITOLO XCIX. 

DEDICATO AL COSTE CAVOUR. 

È la pagina di Plutarco o la favola di Esopo? — Il cervello 
di un diplomatico — I destini del mondo sotto una pianta di fico 

— Come, in difetto di onestà, si possa confidare nell'interesse 

— Il Mincio e l’Adriatico — San Martino e Villafranca — 
Un mostro di sette teste — Fati presenti e futuri. 


Negli ultimi giorni di luglio 1658 giunge- 
vano in Locamo due carrozze da viaggio che 
discendevano dallo Spluga, dove i turbini e 
le tempeste, due potenze di prim’ordine che 
non rispettano alcuno, aveva n le trattenute 
più del bisogno. 

Dalla prima di quelle due carrozze discendeva 
uno dei più autorevoli diplomatici dell’etA no- 
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stra, il quale dopo avere visitata a Plombière la 
reggia di un imperatore, veniva a Locamo 
ad onorare la catapecchia di un democratico. 

Fra il diplomatico e il popolano erano tra- 
scorsi dieci anni di continue, ardenti lotte 
sulla ringhiera del Parlamento, nell’aringo 
della stampa periodica e persino nei dibatti- 
menti del foro. Le cause di dissidenza non 
cessavano mai. Ora si litigava per i codici , 
ora per la guardia nazionale, ora per i giu- 
rati, ora per il matrimonio civile, ora per le 
imposte, ora per i preti e per i frati, ora 
per i canonici e per i seminaristi, ora per 
Filadelfia ora per Costantinopoli , ora per la 
pace ora per la guerra, ora per il papa ora 
per l’imperatore} insomma si litigava sempre: 
e finché non si discendeva ai voti aveva quasi 
sempre ragione il democratico, quando poi si 
numeravano le palle nell’urna, il diplomatico 
non aveva mai torto. 

Un bel giorno tutte le nostre liti di dieci 
anni (voi vedete che durarono quanto l’as- 
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sedio di Troia) si conchiusero in un fraterno 
amplesso. Furono auspici di questa mara- 
vigliosa pace i Vescovi Piemontesi che per 
comando del Papa mandarono alla Camera 
una caterva di chierche, di code e di par- 
rucche, in cospetto alle quali bisognò fare di 
necessità virtù e non andar più cercando 
come nel passato il pel nell’uovo. 

In forza* di quell’amplesso le chierche, le 
code e le parrucche sgombrarono tosto dai 
Parlamento, dove messo in disparte il mes- 
sale delle domeniche e l’albero delle genea- 
logie, si potè tornare da capo a pensare alla 
patria, ed a rimettere in campo la grande 
questione della libertà e della Indipendenza 
Italiana. 

In questa grande questione dominavano 
due grandi avvisi. Il primo era questo, di 
continuare ad occuparci delle cose nostre 
correggendo, riformando, migliorando le pa- 
trie istituzioni nella aspettativa di qualche 
esterna catastrofe da cui sorgesse un libero 
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popolo che diventerebbe naturalmente nostro 
alleato per combattere gli oppressori della 
nazionalità Italiana. 

Finche, dicevasi, sventola in Piemonte la 
bandiera tricolore, l’Italia c’è. Non avventu- 
riamola questa sacra bandiera in impossibili 
conflitti; poi, quando il tempo sia venuto, chia- 
miamo in aiuto la rivoluzione: e avanti! 

Questo avviso, con vostra permissione, era 
il mio. 

Ma il conte Cavour aveva un’altra opi- 
nione. Nei colloquii coll’imperatore dei Fran- 
cesi parve al conte Cavour di scuoprire qualche 
grillo di indipendenza Italiana ; e benché 
Napoleone III avesse ammazzata la libertà a 
Parigi e a Roma, si lasciò persuadere il conte 
Cavour che Napoleone IH avrebbe combat- * 
tuto per dare la libertà a Milano c a Venezia. 

Ad ogni povero diavolo che avesse avuto 
il semplice c grosso buon senso che corre 
per le strade tanto in giorno di festa che di 
lavoro, questa persuasione non sarebbe mai 
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entrata nel ce nel lo; ma nel cervello dei grandi 
diplomatici ne entrano tante che il conte Ca- 
vour lasciò entrare anche questa. 

Era in tale condizione di cose che il conte 
Cavour di ritorno dalla fragorosa Plombière 
capitava alla solitaria Verbanella, dove il re- 
pubblicano governo del Canton Ticino lo ac- 
coglieva fra le ortensie del mio angusto giar- 
dino e il Consigliere di Stato Bartolomeo 
Varenna, mio amicissimo, gli faceva udire 
queste stupende parole: 

u La Svizzera , signor conte , è di quando 
» in quando attraversala da Ite, da Principi, 
» da Imperatori; ma essa non si accorge del 
n loro passaggio se non quando all’ospitalità 
» ha diritto la sventura. 

» Tal non è di voi, signor conte. Tutti i 
r> Cantoni della Svizzera sorgono a salutarvi; 
» e ciò perchè tenete alta la bandiera Ita- 
» liana, quella libera bandiera che è promel- 
» titrice all’Italia di gloriosi destini ». 

Dopo di ciò si andava a tavola, e il conte 



Cavour lodava con molla bontà le trotte In 
salsa bianca. Che più? Era persino cortese di 
qualche benigna parola a favore delle pesche 
da me piantate, le quali non avrebbero mai, 
nella loro modestia, immaginato di essere de- 
stinate all’eccelso uffizio di consolare il pa- 
lato di un’Eccellenza. 

1 diplomatici si sa che non parlano. Il 
perchè è facile a indovinare. Finché tacciono 
possono passare a buon mercato per grand’ 
uomini. Ma se aprono un tantino la bocca 
addio grandezza: sotto la scorza del profondo 
pubblicista si rivela, quasi sempre, l’umile 
bipede che aspetta la cavezza per tornare 
' in fretta alla greppia. 

Questo per verità non è il caso del conte 
Cavour, il quale da due o tre anni in qua o 
taccia o parli ha sempre ragione ; e lasciando 
in disparte la greppia, sopra tutto se sia 
ben fornita di fieno fresco, la cavezza asso- 
lutamente non c’entra. 

Malgrado questo officiale silenzio, qualche 
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mezza parola sotto voce in barba alla diplo- 
mazia mormorò sulle labbra del conte Cavour 
adagiato all’ombra di un fico; e del suo di- 
scorso, il fico potrebbe attestarlo, la conclu- 
sione fu questa, che in certi speciali casi, 
senza mancare di riverenza alla probità, do- 
vevasi confidare nella giustizia, nell’interesse* 
e nell’egoismo degli uomini. 

Questa ragione che disse allora il conte 
Cavour l’ho poi udita a ripetere molte altre 
volte; e, per dire la verità, me la vanno an- 
cora cantando all’orecchio nei giorni pre- 
senti molti serii personaggi che vorrebbero bur- 
lare il pubblico sopra certe apprensioni che 
pur troppo non sono senza fondamento. 

Ma costoro che fondano il successo della 
nostra santa causa sul vantaggio che hanno 
certi regnanti a proteggerla e favorirla non 
hanno voluto considerare che ciascun re- 
gnante, come ciascun individuo, il suo van- 
taggio e l’interesse suo se lo propone da 
sè secondo il suo giudizio e la sua natura, 
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e non secondo la natura e il giudizio degli 
altri. 

Accade negli interessi come nei gusti e nelle 
opinioni. — Traini ma qtiemque voluptas , 
disse Virgilio; e Voltaire soggiunse alla sua 
volta: — Chacun prend sun plaisir ou il le 
trouve. 

Per parlare soltanto di capi di go\eruo 
consultate la storia e vedrete. 

Cola di Rienzo, Tribuno di Roma, seuopre 
una congiura contro di lui. I Colonna, i Sa- 
velli, gli Orsini, capi della congiura, cadono 
in suo potere. Che fa egli? Li perdona e li 
pone in libertà. 

Siila, Dittatore di Roma, seuopre che i par- 
tigiani di Mario cospirano occultamente in 
suo danno. Che fa egli? Proscrive, condanna 
e uccide. 

È manifesto che Cola di Rienzo giudica\a 
suo vantaggio il perdono, che Siila vedeva il suo 
interesse nella punizione; e voi avreste per- 
duto il vostro tempo se vi foste accinti a per- 



suadere Siila, anima cupa, che per suo bene 
bisognava che perdonasse, e Cola, cuor ge- 
neroso, che per suo vantaggio bisognava che 
spargesse il sangue. 

Volete un moderno esempio? Il re di Pie- 
monte e il re di Napoli sono entrambi mo- 
narchi Italiani. Eppure per quale diversa via 
non cercano essi il proprio vantaggio! Vit- 
torio Emanuele lo cerca e io trova nel ri- 
spetto de’suoi giuramenti e nella difesa della 
libertà nazionale: Ferdinando lo cerca e lo 
trova nello spergiuro e nell’oppressione. 

Naturarti expellas {urea tamen usque recurret. 

Fatte , queste osservazioni , accettate dal 
conte Cavour con benefizio di inventario , 
io conchiudeva alla mia volta con queste 
parole: 

— Signor conte, si ricordi bene che ella 
si trova fra una pagina di Plutarco e una 
favola di Esopo. Io le auguro di gran cuore 
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la pagina, ma non debbo tacerle che della 
favola ho una paura maledetta.... 

....Più di un anno è passato da quel discorso 
sotto il fico di Locamo*, e forse in questo 
punto ch’io scrivo il conte Cavour se ne ri- 
corderà all’ombra delle sue magnolie di Leri, 
dove lo chiamò a meditare la pace di Villa - 
franca. 

Dopo quel giorno, preparati nelle confe- 
renze di Plombière si iniziarono e si compie- 
rono in Italia maravigliosi fatti. Tutta Europa 
converse gli sguardi sul Po, sulla Sesia, sul 
Ticino, sul Mincio. Tre eserciti si schierarono 
colla spada in pugno; seguirono memorande 
battaglie; un Re e due Imperatori si trova- 
rono a fronte; si sparse a fiumi l’umano san- 
gue.... E poi? 

Sapreste dirmi, signor conte, a che ne sia- 
mo?.... 

È la pagina o la favola?.... 

Se non ce lo dite voi, permettetemi ch’io 
cerchi di indovinare. 
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* Mentre si apre * la stagione dei' fiori ecco il 
Re Vittorio Emanuele che dall’alto del suo 
trono lancia un programma di libertà all’Italia 
e una sfida di guerra all’Austria. 

Bene, benissimo*, è la pagina chd inco- 
mincia, « 

Ma appena le generose parole suonano nei 
campi Lombardi ecco l’Austria che con 1 cento 
mila soldati si schiera sui nostri Confini; 
ecco Giulay che aringa le sue truppe e le 
pone in marcia verso il Piemonte, dichia- 
rando non voler fermarsi che in Torino al- 
l’albergo Trombetta. 

E noi?;... : . . ' 

Noi ci troviamo colte mani in mano a 
guardare verso il Ticino che cosa sappiati fare 
di bello i cento mila Austriaci. Le nostre 
truppe sparpagliate in Savoia , in Sardegna , 
in Nizza, continuano a rimanere nel loro 
presidii; nulla vi è di preparato per la 
guerra; e se al signor Giulay venisse il ticchio 
di fare una corsa di piacere a Torino nei con- 
Broppkrio, Memorie. Voi. X 19 



— 290 — 

vogli di prima classe chi lo potrebbe impe- 
dire?...'. ; • ’ . 

Signor conte, è una brutta storia cotesta: 
o, per dir meglio, è la favola che vorrebbe 
alla sua volta metter fuori la coda. 

Ma Giulay dopo aver perduto un prezioso 
tempo a romoreggiare sulla frontiera, dopo 
averci lasciato campo a ordinare qualche reg- 
gimento e ad afforzarci sulla Dora, un bei 
giorno ci manda a dire che vuol farci la 
guerra e ad . ogni costo vuol venire a Torino. 

Noi rispondiamo coi baffi ; 1 ci appostiamo 
sulla Dora colle, mani sui fianchi per aspet- 
tare di piè fermo i Croati; l’ imperatore Na- 
poleone fa pubblicare ne’suoi giornali che ha 
pronti cinquecento mila uomini per discen- 
dere in Italia e manda alle stampe un pro- 
clama in cui dichiara in faccia all’universo 
che V Italia sarà libera daWJlpi aW Adriatico..,. 

Signor conte , vi fo umilissima riverenza : 
la pagina questa volta sembra non dovervi 
più mancare. 
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Nulladimeqo,. perchè. vengano i Francesi* 
vuole l’imperatore ideila Francia che il Pie- 
monte getti giù da L quinto piano il suo Sta- 
tuto e si disinfetti della sua libertà. Come 
va questa faccenda? La Francia viene a libe- 
rare l’Italia e vuole per caparra della libertà 
Italiana il sequestro della libertà Piemon- 
tese?.... Oh! come va questa faccenda?.^. , 

E non basta!.... Appena arrivati i Francesi 
ci si comanda di sgombrare le rive della 
Dora, di ritirarci a Casale, di lasciare aperta 
al signor Giulay la strada di Torino, il quale 
invade tutte le provincie della Lomellina, del 
Novarese , del Lago Maggiore , del Vercellese 
senza sparare il fucile, e facendo una strage 
di galline, di oche, di maiali e di bestie bovine 
d’ogni specie, viene a portarci un biglietto 
di visita a Cigliano.... 

Affediddio che la favola torna a mostrarsi in 
campo con proporzioni spaventose ! All’erta , 
signor conte. 

Tuttavia a forza di aspettare e aspettare e 
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aspettare, Uopo di aver lasciato al signor 

Gìutay tutto il tempo e tutto il commodo di 

far man bassa sulle mentovate provincie , di 
1 * • • 4 * 
beccarsi Pulitino paio delle summentovate vac- 

• • • ' I f i * 

che per la sua tavola, e di lavare la testa dì 
piombo a intiere famiglie per i suoi minuti 
piaceri, l'esercito allealo sotto gli ordini di 
Sua Maestà l’Imperatore dei Francesi si de- 
cide lilialmente a muoversi. 

1 i * > « * 

Oh! era tempo lilialmente!.... Ora assisteremo 
a stupende imprese: chi ne dubita?.... Ma i Gene- 
rali uon sanno quello che si peschino; essi tro- 
vansi sempre in minor numero dinanzi agii 
Austriaci, occupano sempre le men buone posi- 
zioni, sono quasi sempre assaliti e sorpresi 
nondimeno, tanta è la virtù dei soldati, che 
i Generali vincono sempre; e Montebello, e 
Palestro, e Magenta, e Melegnano, e San Mar- 
tino fanno altissima testimonianza che se i 
Francesi son figli di Baiardo, gli italiani bau 
nelle vene il sangue di quei magnanimi che 
dal Campidoglio dcftuvan leggi alla terra. 
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Avanti dunque. Già i cannoni Sabaudi in- 
vestono Peschiera, già Mantova è circondata, 
già contro le mura di Verona stanno per tuo- 
nare le Franche artiglierie. Avanti, avanti!...* 

Plutarco, dove sei? Impugna la penna su 
presto, che il tempo della pagina è final-r 
mente arrivalo. ... 

Ma che ascolto?.... Sulle ali del telegrafo* 
di città in città, di provincia in provincia si 
diffonde rapida come il baleno una luttuosa, 
notizia.... Tutti corrono ad ascoltarla.... nes- 
suno la crede.... Quelli che son primi a par- 
teciparla mostransi tementi delle parole som- 
messamente bisbigliate a fior di labbra..... 

» 

quelli che le ascoltano prorompono d’improv- 
vi&o in un accento di maledizione, poi sog- 
ghignano amaramente e dicono: — p una 
burla! 

Infelici! È una verità. 

Mentre le nostre bandiere sventolavano 
trionfanti sui campi di San Martino, 1110011*6 
il terrore delle armi alleate stringeva l’animo 
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degli oppressori nella loro stessa capitale di 
Vienna, mentre la certezza del trionfo e Far- 
dorè della gloria e la speranza della libertà 
accendevano in Italia tutti i cuori, armavano 
tutte le braccia.... un amplesso, un cordiale 
-amplesso nelle tende di Villafranca fra Flm- 
peratore d’Austria e l’Imperatore dei Francesi 
troncava di repente il corso delle vittorie , 
ricacciava nel fodero la spada della Francia 
e ricuopriva di lutto la tradita Italia. 

È una tregua, si diceva, una breve, una 
semplice tregua.... fra pochi giorni si tornerà 
all’assalto.... Vane lusinghe! La tregua divenne 

. t • * » 

una pace, e questa pace pose i confini del- 
l’Italia sulle rive del Mincio sotto i cannoni 
delle fortezze austriache, condannò a sangui- 
nose catene la sventurata Venezia , intimò a 
Fiorenza, a Bologna, a Modena, a Parma dì 
riaprire le braccia ai loro esosi tiranni brutti 
di sangue cittadino, illustri per patiboli, fa- 
mosi per violati giuramenti, noti al mondo 
per codardie di reggia, e fondò la nazionalità 
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Italiana sopra una scellerata > Confederazione, 
schifoso mostro di cui è capo il Papa, di cui 
PAustria è il cuore, di cui il Re di Napoli 
e il Duca di Modena sono le braccia , le 
gambe e il midollo spinale. 

Plutarco! Plutarco! getta via l’onorata penna, 
straccia in mille pezzi la incominciala pa- 
gina: a te tocca, Esopo: vieni avanti profeta 
degli animali , vieni e spalanca tutte le 
tue favole da quella del bue e della rana 
sino a quella dell’asino che va al molino. Le 
corbe e la stanga ce le siamo meritale. Vieni. 

....Dopo la tempesta che agita il mondo 
succede la stanchezza e Pabbattimento della 
natura. 

Trasognati, stupefatti noi ci siamo guardati 
attorno per vedere se nella rovina universale 
ci rimanesse qualche palmo di terreno per 
stare in piedi, o qualche ramo di non crol- 
lato albero da aggrapparci per non essere 
travolti nell’abisso: e Bologna, Fiorenza, Mo- 
dena e Parma ci dissero: noi saremo con voi 
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congiunti in vita e in morte: stendeteci la' 
mano e sperale. : . • *• 

Sperare! In che? Nei congresvsi diploma- 
tici?.. . In chi? Nell’uno o nell’altro dei due 
imperatori che si abbracciarono a Villa- 
franca?.... In quale dei due? L’Austriaco è 
sempre stato e sarà in eterno mortalissimo 
nemico dell’Italia. Il Francese!,.., Ci è amico, 
o nemico l’imperatore dei Francesi? Gli an- 
tichi avevano l’antro di Trofonio che alle 
inchieste dei mortali rispondeva con oracoli 

astrusi, oscuri, incomprensibili 

L’antro di Trofonio i moderni vanno a 
consultarlo a Parigi; c ne traggono responsi 
che hanno per tutti una frase, per tutti una 
significazione, per tutti una speranza.... e si- 
curezza per nessuno. 

Di tante persone che consultarono l’oracolo 
non una polè vantarsi di averne raccolto 
soddisfacente spiegazione; c mentre tutti cre- 
dettero di avere ottenuto parole che sebbene 
tronche o sparse, rendessero, unite e com- 
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poste, nn limpido -suono, tutti un bel giorno) | 

dovettero accorgersi che ogni risposta era 
un’enigma, di cui la Sfinge di Tebe avrebbe 
potuto onorarsi* 

Nondimeno gli Italiani si fanno coraggio e 
dicono a se medesimi, che la giustizia c la 
Cede non possono essere intieramente sbandite 
dalla terra-, e poiché fu assicuralo che i voli 
dei popoli saranno rispettati e non sarà l’alto 
insulto di violenza straniera, si accordano, si 
uniscono, si stringono in fraterna alleanza e 
con unanime acclamazione dichiarano voler 
essere tutti congiunti in un solo Stato sotto 
lo scettro di quel Re che rispettando i pro- 
pri! giuramenti e l’altrui libertà meritò il 
titolo più onorando che sia mai stalo al 
mondo: quello di Re onest’uomo. 

Che vuol dir ciò?.... Sarebbe mai vero che 
se non tutta la pagina, qualche linea almeno 
fosse ancora a sperarsi?...* 

- Ma nel giorno stesso in cui gli inviati To- 
scani partivano da Torino applauditi, onorali, 
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festeggiati, e la patria di Michel Angelo Buo- 
narotti e quella di Vittorio Alfieri si univano 
in fraterno abbracciamento, una voce rauca, 
stizzosa, stridente face vasi udire di là dal- 
l’Àlpi.... Questa voce suonava rampogna al- 
l’Italia, annunziava sventura a Venezia, por- 
tava tristi augurii alla Lombardia , movea 
lagnanze* al governo di Vittorio Emanuele, 
bisbigliava come grata auretta sulle rive del 
Danubio, e rombava come sinistro aquilone 
dalle spiaggie della Dora e del Po a quelle 
dell’Adige e dell’Arno. 

0 Monitore della Francia che tieni sospese 
le folgori e porti i destini ai popoli, perchè 
sono ambigue, tortuose, fallaci le sentenze 
tue, e sopra il seggio dei potenti vuoi farti 
puntello delle arti dei pusilli? < 

0 popolo Italiano, che fosti sempre deluso, 
sempre oppresso, sempre insultato, in tutti i 
tempi, in tutte le generazioni dagli stranieri 
che chiamasti in aiuto contro altri stranieri, 
come non hai imparato che la tua sola virtù 


può riscattarti , che colle sole tue schiere 
puoi combattere, che il tuo bracino , 1 il solo 
tuo braccio scagliando il ferro ed il fuoco, 
può spezzare le tue catene? 

A che dunque vai chiacchierando di con- 
gressi? A che vai balbettando di conferenze? 
Qual bene attendi tu dalla perfida diplomazia che 
ti accarezza con un coltello alla gola? Dalle 
spade nemiche a libertà che attendi?.... 

L'Italia vide balenare un raggio di luce 
all'orizzonte.... ma non fu che un baleno.... 
allorché due stranieri monarchi stringevano 
un odiosò patto c dettavano una barbara 
legge, un monarca che non è straniero avrebbe 
potuto su quel patto e su quella legge al- 
zarsi sdegnoso nella sua forza e nella sua 
grandezza, e dire all'Italia: Sorgi e vinci! 

Se queste altissime parole si fossero pro- 
nunziate in cospetto alla commossa Europa.... 
ma non fu che un baleno.... e forse è vero 
che le magnanime ispirazioni del cuore furon 
frenate dai prudenti calcoli della mente, coi 
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quali si riesce talvolta a non cadere, ma. a 
salir sublime non mai. 

Ed oggi non sarebbe ancora dischiuso un j 
nobilissimo sentiero a chi osasse tentarlo?.... 

Sarebbe grande il cimento, ma la gloria im- 
mortale.... Perchè altendiam noi il permesso 
di abbracciare gli italiani chea noi stendono 
le braccia, perchè?.... 

ti riscuotersi deil'I lalia Centrale non avrà 
dunque ad essere che una riscossa di sterili 
voti?.... 1 voti non bastano. Per difesa della 
sua e della nostra indipendenza l’Italia Cen- 
trale dee portare molte armi, dee condurre 
molti soldali, dee versare mollo danaro. Grandi 
obblighi a noi sono imposti dal voto di an- 
nessione .che ci è recato; ma son pure im- 
posti a coloro che lo recano molli doveri. 

Armarci, ecco l’obbligo nostro. 

Armarsi, ecco il dover loro. 

Combattere, ecco il mandato di tutti gli 
Italiani. . 

Se quest’obbligo e questo dovere e questo 


Digitized by Google 



— 301 — 


mandalo verranno compiuti, signor conte Ca- 
vour la pagina vi può ancora essere decretata. 

Se qucst’obbligo non sarò compreso, se' 
questo dovere si lascierà giacente, se questo 
mandato non avrà esecuzione , signor conte 
Cavour la favola sarà vostra condanna e vo- 
stra punizione in vita e in morte. 

Ma ohimè! la condanna e la punizione sa- 
ranno per noi-, imperciocché sta scritto che 
sulla cervice dei popoli si rovesciano i falli 
dei regnanti. 
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